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întoarsă din Irlanda, Diane 
este hotărâtă să înceapă o viaţă 
nouă la Paris. Cu ajutorul prie- 
tenului său, Felix, redeschide 
cafeneaua literară „Oamenii 
fericiţi citesc si beau cafea", 
oaza ei de linişte. Acolo îl 

r 

întâlneşte pe Olivier. Un bărbat 
blând şi atent, care înţelege 
refuzul ei de a deveni din nou 
mamă, după pierderea cumplită 
pe care a suferit-o. 

Dar o întâmplare neaşteptată o 
bulversează pe Diane şi îi spul- 
beră toate certitudinile. 

Va avea ea oare curajul de a-şi 
construi un nou cămin? 
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Pentru cei trei bărbaţi ai mei... 

/ 


Sfârşitul unui doliu normal nu înseamnă sub nicio formă 
uitarea celui dispărut, ci aptitudinea de a-l situa la locul 
cuvenit într-o poveste încheiată, aptitudinea de a retrăi din 
plin activităţile de zi cu zi, proiectele şi dorinţele care dau 

valoare existenţei. 

(Monique Bydlowski, Visez un copil ) 


Don't worry. Life is easy. 


(Aaron, Little Love) 


Unu 


Cum putusem să cedez din nou la insistenţele lui 
Felix? Prin nu ştiu ce miracol, reuşea să mă păcălească 
întotdeauna: găsea un argument, o încurajare ca să mă 
convingă să mă duc. De flecare dată mă lăsam înşelată, 
spunându-mi că, poate, va exista un nu-ştiu-ce care mă 
va face să cedez. Cu toate acestea, îl cunoşteam pe Felix 
ca şi cum l-aş fi făcut eu, şi gusturile noastre erau dia- 
metral opuse. Astfel că, atunci când gândea şi hotăra în 
locul meu, inevitabil dădea greş. Totuşi ar fi trebuit să 
ştiu, după atâta timp de când eram prieteni. Şi iată cum, 
pentru a şasea oară consecutiv, am petrecut o sâmbătă 
seara în compania unui dobitoc absolut. 

Săptămâna de dinainte avusesem parte de campionul 
bio şi al vieţii sănătoase. Ai fi zis că Felix are un gol de 
memorie în privinţa viciilor celei mai bune prietene. îmi 
petrecusem seara primind lecţii în legătură cu consumul 
meu de tutun, de alcool şi de hrană nesănătoasă. Acest 
imbecil în şlapi îmi declarase într-un mod foarte natural 
că stilul meu de viaţă era dezastruos, că voi ajunge sterilă 
şi că, în mod inconştient poate, intenţionam să flirtez cu 
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moartea. Felix nu-i furnizase probabil fişa mea tehnică. 
Afişând cel mai frumos zâmbet al meu, îi răspunsesem 
că, intr-adevăr, ştiam câte ceva despre moarte şi dorinţe 
suicidare şi plecasem. 

Cretinul zilei era alt stil: mai degrabă un tip frumos, 
cu o poftă de mâncare respectabilă şi nici vorbă de lecţii. 
Defectul lui, şi nu unul dintre cele mai mici, era că părea 
convins că mă atrage în patul lui povestindu-şi isprăvile 
în compania iubitei, căreia îi zicea GoPro: „Cu GoPro a 
mea am coborât vara asta un torent îngheţat... Cu GoPro 
a mea astă-iamă am schiat de minune... Am făcut dus cu 
GoPro a mea... Ştii, zilele trecute, am încercat metroul 
cu GoPro a mea" etc. Era mai mult de o oră de când dura 
asta, nu era în stare să rostească o frază fără să vorbească 
despre ea. Ajunsesem să mă întreb dacă nu se duceau şi 
la toaletă împreună. 

— Unde să mă duc cu GoPro a mea? Cred că n-am 
înţeles bine, s-a întrerupt el brusc. 

Vai... gândisem cu voce tare. Mă săturasem să fiu 
socotită o femeie rea, incapabilă să dovedească interes 
pentru ceea ce i se spunea şi întrebându-se ce făcea acolo. 
Cu toate acestea, am hotărât să smulg răul din rădăcină. 

— Ascultă, eşti într-adevăr un tip foarte simpatic dar 
trăieşti o prea mare poveste de dragoste cu camera ta 
video ca să mai am chef să mă amestec între voi. Am 
să mă lipsesc de desert. Iar în privinţa cafelei, am ce-mi 
trebuie la mine acasă. 

— Care-i problema? 

M-am ridicat, el m-a imitat. în chip de la revedere, 
m-am mulţumit să-i fac un semn cu mâna apoi m-am 
îndreptat spre casă; nu devenisem într-atât de sălbatică 


încât să-l las să achite nota de plată a acestui fiasco. I-am 
aruncat o ultimă privire şi mi-am reţinut un râs nebun. 
Eu ar fi trebuit să am o GoPro ca să păstrez o amintire a 
figurii lui. Bietul băiat... 

A doua zi m-a trezit telefonul. Cine îndrăznea să-mi 
întrerupă sacrosancta leneveală de dumincă dimineaţă? 
Inutil de pus această întrebare! 

— Da, Felix, am mormăit în aparat. 

— And the winner isl . 

— Tacă-ti fleanca! 

t 

Chicotitul lui m-a enervat. 

— Te aştept unde ştii peste o oră, a spus cu dificultate 
înainte să închidă. 

M-am întins în pat ca o pisică, înainte să mă uit la 
ceas: 12:45. Ar fi putut să fie mai rău. Nu aveam nicio 
problemă să mă scol în timpul săptămânii ca să deschid 
Oamenii fericiti citesc şi beau cafea, cafeneaua mea lite- 
rară, dar duminica ţineam la somnul mai lung ca să mă 
recuperez, să-mi golesc mintea. Somnul rămânea refugiul 
meu; după cel al marilor mele dureri, urmase cel al mici- 
lor probleme. Odată în picioare, am constatat cu bucurie 
că ziua va fi frumoasă; primăvara pariziană era prezentă 
la întâlnire. 

Când mă pregăteam să plec, m-am abţinut să iau 
cheile de la cafenea: era duminică şi îmi promisesem că 
nu voi mai petrece acolo „ziua Domnului". Nu m-am 
grăbit să ajung pe strada des Archives. Am mers încet, 
am căscat ochii la vitrine aprinzând prima ţigară a zilei, 
m-am întâlnit cu clienţi obişnuiţi de-ai cafenelei pe care 
i-am salutat cu mâna. Acest farmec liniştit a fost întrerupt 
de Felix când am ajuns la terasa noastră duminicală. 
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— Pe unde-ai umblat? Era gata să fiu alungat de la masă! 

— Bună, adoratul meu Felix, i-am răspuns sărutându-1 
apăsat pe obraz. 

El a făcut ochii mici. 

— Eşti prea drăguţă, asta ascunde ceva. 

— Ba deloc! Spune-mi cum ţi-ai petrecut seara. La ce 
oră ai terminat? 

— Când ţi-am dat telefon. Mi-e foame, să comandăm. 

L-am lăsat să-i facă semn ospătarului ca să ceară mân- 
carea. Era noua lui fixaţie. Ca să se liniştească, decretase că 
după serile nebune de sâmbătă, o masă care să includă şi 
micul dejun şi prânzul la un loc l-ar revigora mai mult de- 
cât o bucată veche de pizza reîncălzită. După aceea, voia 
să stau în poziţia de drepţi ca să-l admir cum îşi devorează 
ouăle jumări, bagheta, câmaţii şi cum îşi bea litrul de suc 
de portocale menit să-i potolească setea de după. 

Ca de obicei, eu doar ciugulisem ce îi rămăsese lui; 
îmi tăia pofta de mâncare. Cu ochelarii de soare pe nas, 
fumam prăbuşiţi pe scaune. 

— Te duci la ei mâine? 

— Ca de obicei, i-am răspuns zâmbind. 

— îmbrăţişează-i din partea mea. 

— Promit. Tu nu te mai duci deloc? 

— Nu, nu mai simt nevoia. 

— Şi când te gândeşti că înainte nu voiam să pun pi- 
ciorul acolo! 

Devenise ritualul meu de lunea. Cafeneaua era în- 
chisă, mă duceam să îi vizitez pe Colin şi pe Clara. Că 
ploua, că bătea vântul sau ningea, aveam întâlnire cu ei. 
îmi plăcea să le povestesc ce făcusem toată săptămâna, să 
le spun micile poveşti din cafenea... După ce începusem 


iar să ies, îi detaliam lui Colin întâlnirile mele ratate, mi 
se părea că îl aud râzând şi râdeam împreună cu el, ca şi 
cum am fi complotat. Clarei îmi era mult mai greu să-i 
vorbesc confidenţial. Fiica mea, amintirea ei mă făceau 
întotdeauna să cad într-o prăpastie de durere. Maşinal, 
mi-am dus mâna la gât; într-una dintre aceste întâlniri 
între patru ochi cu Colin îmi scosesem de pe lănţişor ve- 
righeta pe care o purtasem ca pandantiv. în mod defintiv. 

De câteva luni gâtul meu era gol. îi explicasem lui 
Colin că am reflectat şi că mă gândeam să accept întâlni- 
rile sugerate de Felix. 

— Iubirea mea... tu eşti acolo... vei fi întotdeauna 
acolo... dar ai plecat... eşti departe şi nu te vei mai în- 
toarce niciodată, am înţeles... vreau să încerc, ştii... Of- 
tasem şi încercasem să-mi înghit lacrimile jucându-mă cu 
verigheta pe vârful degetelor. începe să atârne greu. . . Ştiu 
că n-ai să te superi pe mine... cred că sunt pregătită... 
am s-o scot... simt că sunt vindecată de tine.. . te voi iubi 
mereu, asta nu se va schimba, dar acum e altfel... ştiu 

să trăiesc fără tine... îmbrăţişasem mormântul si des- 

/ / / 

făcusem lănţişorul. Ochii îmi erau inundaţi în lacrimi. 

/ / / 

Strânsesem verigheta în pumn cu toată puterea. Apoi 
mi-o dădusem jos. Pe săptămâna viitoare, dragii mei. 
Clara mea... mama... mama te iubeşte. 

Plecasem fără să întorc privirea. 

Felix m-a întrerupt din gânduri bătându-mă pe şold. 

— Să mergem, vremea e frumoasă. 

— Te urmez! 

Am luat-o de-a lungul cheiului. Ca în fiecare dumi- 
nică, Felix voia să traversăm Sena şi să facem un ocol pe 
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la Notre-Dame ca să aprindă o lumânare. „Trebuie să-mi 
răscumpăr păcatele", se justifica. Nu mă lăsam păcălită: 
ofranda lui votivă era pentru Colin şi pentru Clara, era 
felul lui de a menţine o legătură cu ei. Cât timp se recu- 
legea, eu aşteptam răbdătoare în afara catedralei, privind 
la turiştii asaltaţi de porumbei. Am avut timp să fumez 

0 ţigară înainte să asist la un remake al morţii Ameliei 
Poulain 1 , interpretat de un Felix demn de Oscar — mai 
ales ţipătul! Apoi, minunatul actor care era a venit să mă 
ia de după umeri, a salutat un public imaginar în delir şi 
m-a dus în linişte pe drumul de întoarcere către Marais-ul 
nostru drag şi restaurantul cu specific japonez în care 
mâneam duminica seara. 

Felix bea sake. „Răul trebuie combătut cu rău", îmi 
spunea. Cât despre mine, mă mulţumeam cu un Tsin- 
gtao 2 . între două sorbituri, a trecut la atac şi şi-a cerut, 
raportul. O să fie scurt! 

— Ce-i reproşezi celui de ieri? 

— Camera video de pe frunte! 

— Uau! Este al naibii de excitant. 

I-am dat o palmă bună peste ceafă. 

— Când vei înţelege că nu avem aceeaşi sexualitate? 

— Eşti de plâns, s-a lamentat el. 

— Ne întoarcem? Filmul de pe TF1 n-o să ne-aştepte. 

Felix m-a însoţit până la uşa cafenelei, ca întot- 
deauna. Şi m-a strivit la pieptul lui, ca întotdeauna. 

— Vreau să-ţi cer ceva, i-am spus când încă eram în 
braţele lui. 

1 Eroina unui film francez ce prezintă o viziune idealizată a vieţii contempo- 
rane pariziene, mai exact a celei din cartierul Montmartre. (N.t.) 

2 Marcă de bere chinezească. (N.t.) 


— Ce? 

— Te rog, nu te mai juca de-a peţitoarea, nu mai suport 
serile astea ratate. Este descurajator! 

El m-a împins. 

— Nu, n-am să mă opresc. Vreau să întâlneşti un tip 
bine, simpatic, cu care să fii fericită. 

— Nu-mi prezinţi decât dobitoci, Felix! Am să mă des- 
curc singură. 

M-a sfredelit cu privirea. 

— încă te mai gândeşti la irlandez? 

— Nu mai spune prostii! E un an de când m-am întors 
din Irlanda. Ţi-am mai vorbit de Edward? Nu! N-are ni- 
mic de-a face cu asta. E o poveste încheiată. Nu e vina 
mea că tu îmi faci cunoştinţă doar cu maimuţoi! 

— O.K, O.K! Te las în pace o vreme, dar fii un pic mai 
deschisă la întâlniri. Ştii ca şi mine, Colin ar vrea să ai pe 

cineva în viata ta. 

/ 

— Ştiu. Şi asta este şi intenţia mea. . . Noapte bună, Felix. 
Pe mâine! Este ziua cea mare! 

— Yes! 

I-am dat acelaşi sărut apăsat ca în urmă cu câteva ore 
si am intrat în clădire. în ciuda insistentelor lui Felix, nu 
voiam să mă mut. îmi plăcea să locuiesc deasupra cafene- 
lei, în micul meu apartament. Eram în inima activităţii, 
asta-mi convenea. Şi mai ales, acolo mă reconstruisem 
absolut singură, fără ajutorul nimănui. Am urcat pe scări, 
nu cu liftul, până la etajul al cincilea. Când am ajuns, 
m-am rezemat cu spatele de uşa de la intrare şi am oftat 
mulţumită. în pofida ultimei noastre discuţii, petrecusem 
o zi superbă împreună cu Felix. 

Contrar a ceea ce credea, nu mă uitam niciodată 
la filmul de pe TF1. Puneam muzică - în seara asta era 
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Âsgeir, King and Cross - şi începeam ceea ce numisem 
seara mea spa. Hotărâsem să am grijă de mine şi ce mo- 
ment era mai bun decât duminică seara pentru a-mi 
acorda timp să-mi fac o mască, un gomaj şi toate acele 
trucuri feminine? 

O oră şi jumătate mai târziu ieşeam în sfârşit din 
baie, miroseam frumos şi aveam pielea catifelată. Am 
băut ultima cafea din zi şi m-am prăbuşit pe canapea. Am 
aprins o ţigară şi mi-am lăsat gândul să rătăcească. Felix 
n-a ştiut niciodată ce m-a făcut să-l împing pe Edward 
în adâncul memoriei mele şi să nu mă mai gândesc la el. 

După întoarcerea din Irlanda, nu păstrasem legătura 
cu nimeni: nici cu Abby şi Jack, nici cu Judith şi cu atât 
mai puţin cu Edward. Evident, el mi-a lipsit cel mai mult. 
Amintirea lui revenea în valuri, uneori de fericire, alteori 
de durere. Dar cu cât trecea timpul, cu atât eram mai 
sigură că nu voi mai avea niciodată veşti despre ei şi mai 
ales despre el. N-ar fi avut niciun rost după atâta timp; 
acum, după mai bine de un an... Totuşi... 

Cam cu şase luni în urmă, într-o duminică de iarnă 
când ploua cu găleata, rămăsesem închisă în casă şi mă 
apucasem să fac ordine în dulap; am dat peste cutia în 
care pusesem fotografiile pe care le făcuse cu noi doi pe 
insula Aran. Am deschis-o şi m-am topit redescoperindu-i 
chipul. Cuprinsă de un atac de nebunie, m-am aruncat 
asupra telefonului, i-am găsit numărul în agendă şi l-am 
sunat. Voiam, nu, trebuia să ştiu ce era cu el. La fiecare 
apel, am fost gata să închid, împărţită între teama de a-1 
auzi şi o profundă dorinţă de a relua legătura. A intrat 


robotul: doar prenumele rostit de vocea lui aspră şi un 
bip. Am bâiguit: „Hm... Edward... Eu sunt... Diane. 
Voiam... voiam să ştiu... hm... ce mai faci... Sună-mă... 
te rog". După ce am închis, mi-am spus că am făcut 
o prostie. Am început să mă-nvârtesc prin cameră ro- 
zându-mi unghiile. Obsesia de a avea veşti despre el, de 
a afla dacă m-a uitat sau nu m-a ţinut lipită de tefefon 
tot sfârşitul de săptămână. în aşa măsură încât am mai 
făcut o tentativă după ora 22. N-a răspuns. Când m-am 
trezit a doua zi dimineaţă, m-am făcut în toate felurile 
dându-mi seama de ridicolul încercării mele. Accesul de 
nebunie m-a ajutat să înţeleg că nu mai exista Edward, 
că nu va mai rămâne decât o paranteză în viaţa mea. Mă 
îndreptase pe drumul eliberării de datoria loialităţii faţă 
de Colin. Astăzi mă simţeam eliberată şi de el. Eram gata 
să mă deschid şi către alţii. 
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Doi 


Deschizând ochii în acea luni dimineaţă, am^sa- 
vurat importanţa zilei. Seara, când mă voi culca, voi fi 
singura proprietară a cafenelei Oamenii fericiţi citesc şi 
beau cafea. 

După întoarcerea din Irlanda, îmi trebuiseră mai 
multe săptămâni până să mă hotărăsc să le dau un 
semn de viaţă părinţilor mei. N-aveam niciun chef să 
mă agăţ de ei, nici să le suport remarcile în legătură 
cu existenţa mea. Când în sfârşit i-am sunat, mi-au 
propus să vin la ei la masă şi am acceptat. Ajunsă la 
apartamentul familiar, m-am simţit stânjenită, ca de 
fiecare dată când intram acolo. Nu reuşeam să comuni- 
căm normal. Tata a rămas tăcut, iar mama si cu mine 
ne-am învârtit în jurul cozii fără să găsim un subiect de 
conversaţie. Trecând la masă, tata s-a hotărât în sfârşit 
să mi se adreseze: 

— Cum merg afacerile? m-a persiflat. 

Tonul lui şi privirea aruncată m-au pus în defensivă. 

— îşi revin, încetul cu încetul. Sper ca în două luni în- 
casările să fie pe plus. Am nişte idei de dezvoltare. 


— Nu vorbi prostii, tu habar n-ai de nimic. îţi spunem 
asta de la moartea lui Colin, el ţinea afacerea în picioare, 
pe lângă munca în cabinetul de avocatură. 

— învăţ, tată! Vreau să reusesc si voi reuşi! 

t f r 

— Nu eşti în stare, de aceea am de gând să mă ocup eu. 

— Pot să ştiu cum? 

— Pentru că mă îndoiesc că vei mai găsi un bărbat ca- 
pabil să facă totul pentru tine, am să angajez un admi- 
nistrator de încredere, serios. Dacă vrei să continui să te 
joci de-a chelneriţa, n-am să te-mpiedic. Asta îţi va ocupa 
timpul. 

— Tată, nu sunt sigură că înţeleg... 

— Văd după figura ta că înţelegi foarte bine, s-a termi- 
nat cu copilăriile! 

— N-ai dreptul! M-am ridicat brusc de la masă şi am 
răsturnat scaunul. Sunt acasă la mine în cafenea! 

— Ba nu, eşti în casa noastră! 

Fierbeam în sinea mea, dar de fapt ştiam că tata avea 
dreptate. Ei erau adevăraţii proprietari ai cafenelei: ca 
să-mi ofere o activitate, umblaseră la carnetul de cecuri, 
liniştiţi şi încurajaţi de Colin. 

— Fă o scenă, dacă asta te amuză, a mai spus. îţi dau 
trei luni. 

Am plecat trântind uşa. în clipa aceea am înţeles că 
mă schimbasem, că devenisem mai dură. înainte as fi. fost 
abătută, aş fi suferit o nouă depresie. De data asta, eram 
hotărâtă, aveam un plan. Ceea ce nu ştiau ei atunci era 
că începusem deja să lucrez la el. 

Am pus din nou afacerea pe picioare începând cu 
instalarea unui sistem Wi-Fi în cafenea. Graţie acestui 
lucru am atras o clientelă alcătuită din studenţi — unii 
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dintre ei petreceau după-amiezi întregi lucrând în sala 
din spate. Pentru cafea şi bere, am stabilit un tarif redus, 
ceea ce-mi asigura fidelitatea lor. Cei mai mulţi dintre ei 
şi-au luat obiceiul să-şi cumpere cărţile de la mine, ştiind 
că eram gata să mă dau peste cap ca să le fac rost de bio- 
grafia care le va salva eseul. Regularitatea cu care deschi- 
deam cafeneaua şi-a făcut efectul, începeam programul 
în fiecare zi la oră fixă, spre deosebire de epoca în care 
Felix era singur la conducere. Asta mi-a permis să creez o 
atmosferă liniştitoare. Nimeni nu mai găsea uşa închisă. 

Cele trei vârfuri de activitate ale zilei erau simple: 
dimineaţa, cafeluţa de dinaintea plecării la munpă; 
amiaza, în timpul pauzei de masă - literaţii care uitau 
să mănânce ca să dea peste un nou roman — şi aperitivul 
de seară la plecarea de la birou; în cazul acesta, era un 
păhărel la bar şi, din timp în timp, cumpărarea unei cărţi 
de buzunar cu care să-mi ocup o seară în singurătate. 
Punctual, îi dădeam mână liberă lui Felix, care organiza 
o seară tematică; nu avea pereche în materie de animaţie. 
Găsea întotdeauna câte un tip trăsnit, al naibii de culti- 
vat, care dezbătea asupra temei abordate - întotdeauna 
volatilă - şi făcea să curgă alcoolul în valuri. Astfel că 
participanţii plecau mereu cu mai multe cărţi sub braţ, 
fără să aibă cu adevărat cunoştinţă de cele ce se discu- 
taseră. Iar bacşişul lui Felix se traducea în promisiuni 
de nopţi toride. Eu nu asistam la aceste seri, era partea 
lui; momentul în care îl lăsam să se distreze sau în care 
închideam ochii în privinţa clientelei sale underground. 

Am vrut ca Oamenii... să devină un loc plăcut, 
cald, deschis tuturor, în care toate genurile de litera- 
tură să-şi găsească locul. Voiam să-i sfătuiesc pe cititori 
permiţându-le să-şi facă plăcerea, să citească poveştile pe 


Viaţa e uşoară, nu-ţi face griji 

care le doreau, fără să le fie ruşine de asta. Nu conta că 
voiau să citească o carte premiată sau una cu succes la 
public, un singur lucru era important: ca ei să citească, 
fără să aibă impresia că sunt judecaţi pentru alegerile 
lor. Lectura fusese întotdeauna o plăcere pentru mine, 
doream ca persoanele care îmi frecventau cafeneaua să 
simtă asta, s-o descopere, iar cei mai refractari să încerce 
aventura. Pe rafturile mele se amestecau toate genurile 
literare; poliţist, general, romanul sentimental, po- 
ezia, young adult, mărturiile, bestselleruri şi titluri mai 
confidenţiale. Era marele meu bazar în care Felix, clienţii 
obişnuiţi şi cu mine ne regăseam. îmi plăcea joaca de-a 
vânătoarea pentru a găsi Cartea. Clienţii noi erau iniţiaţi 
pe parcurs de către unii sau alţii. 

Astăzi cafeneaua era echilibrul meu. îmi permisese 
să scot capul din nisip, să-mi reîncep viaţa la Paris, să 
realizez până la ce punct munca îmi făcea bine, să-mi 
dovedesc mie însămi - şi să le demonstrez părinţilor 
mei - că eram în stare să fac ceva. Mulţumită cafenelei, 
redevenisem o fiinţă socială, o femeie care muncea si îsi 
lua viaţa în propriile mâini. Fusese nevoie să pierd ce îmi 
era mai drag ca să îmi dau seama de ataşamentul faţă de 
acest loc, de aceşti patru pereţi. De un an nu îmi mai lu- 
asem nicio zi de concediu, nu puteam să îl părăsesc şi nu 
îl voi mai lăsa niciodată pe Felix să se ocupe singur de el. 

Singurul eşec în dezvoltarea afacerii noastre nu se 
datora lipsei de clientelă: era exclusiv din vina mea. Am 
avut ideea să propun ateliere de lectură pentru copii, 
miercurea după-amiaza. Felix m-a încurajat, ştia că ado- 
ram literatura pentru copii. Am făcut publicitate, am 


fiction connection 


21 


Agnes Martin-Lugand 

dintre ei petreceau după-amiezi întregi lucrând în sala 
din spate. Pentru cafea şi bere, am stabilit un tarif redus, 
ceea ce-mi asigura fidelitatea lor. Cei mai mulţi dintre ei 
şi-au luat obiceiul să-şi cumpere cărţile de la mine, ştiind 
că eram gata să mă dau peste cap ca să le fac rost de bio- 
grafia care le va salva eseul. Regularitatea cu care deschi- 
deam cafeneaua şi-a făcut efectul, începeam programul 
în fiecare zi la oră fixă, spre deosebire de epoca în care 
Felix era singur la conducere. Asta mi-a permis să creez o 
atmosfera liniştitoare. Nimeni nu mai găsea uşa închisă. 

Cele trei vârfuri de activitate ale zilei erau simple: 
dimineaţa, cafeluţa de dinaintea plecării la mun,că; 
amiaza, în timpul pauzei de masă - literaţii care uitau 
să mănânce ca să dea peste un nou roman - şi aperitivul 
de seară la plecarea de la birou; în cazul acesta, era un 
păhărel la bar şi, din timp în timp, cumpărarea unei cărţi 
de buzunar cu care să-mi ocup o seară în singurătate. 
Punctual, îi dădeam mână liberă lui Felix, care organiza 
o seară tematică; nu avea pereche în materie de animaţie. 
Găsea întotdeauna câte un tip trăsnit, al naibii de culti- 
vat, care dezbătea asupra temei abordate - întotdeauna 
volatilă - şi făcea să curgă alcoolul în valuri. Astfel că 
participanţii plecau mereu cu mai multe cărţi sub braţ, 
fără să aibă cu adevărat cunoştinţă de cele ce se discu- 
taseră. Iar bacşişul lui Felix se traducea în promisiuni 
de nopţi toride. Eu nu asistam la aceste seri, era partea 
lui; momentul în care îl lăsam să se distreze sau în care 
închideam ochii în privinţa clientelei sale underground. 

Am vrut ca Oamenii... să devină un loc plăcut, 
cald, deschis tuturor, în care toate genurile de litera- 
tură să-şi găsească locul. Voiam să-i sfătuiesc pe cititori 
permiţându-le să-şi facă plăcerea, să citească poveştile pe 
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care le doreau, fără să le fie ruşine de asta. Nu conta că 
voiau să citească o carte premiată sau una cu succes la 
public, un singur lucru era important: ca ei să citească, 
fără să aibă impresia că sunt judecaţi pentru alegerile 
lor. Lectura fusese întotdeauna o plăcere pentru mine, 
doream ca persoanele care îmi frecventau cafeneaua să 
simtă asta, s-o descopere, iar cei mai refractari să încerce 
aventura. Pe rafturile mele se amestecau toate genurile 
literare; poliţist, general, romanul sentimental, po- 
ezia, young adult, mărturiile, bestselleruri şi titluri mai 
confidenţiale. Era marele meu bazar în care Felix, clienţii 
obişnuiţi şi cu mine ne regăseam. îmi plăcea joaca de-a 
vânătoarea pentru a găsi Cartea. Clienţii noi erau iniţiaţi 
pe parcurs de către unii sau alţii. 

Astăzi cafeneaua era echilibrul meu. îmi permisese 
să scot capul din nisip, să-mi reîncep viaţa la Paris, să 
realizez până la ce punct munca îmi făcea bine, să-mi 
dovedesc mie însămi - şi să le demonstrez părinţilor 
mei - că eram în stare să fac ceva. Mulţumită cafenelei, 
redevenisem o fiinţă socială, o femeie care muncea si îsi 
lua viaţa în propriile mâini. Fusese nevoie să pierd ce îmi 
era mai drag ca să îmi dau seama de ataşamentul faţă de 
acest loc, de aceşti patru pereţi. De un an nu îmi mai lu- 
asem nicio zi de concediu, nu puteam să îl părăsesc şi nu 
îl voi mai lăsa niciodată pe Felix să se ocupe singur de el. 

Singurul eşec în dezvoltarea afacerii noastre nu se 
datora lipsei de clientelă: era exclusiv din vina mea. Am 
avut ideea să propun ateliere de lectură pentru copii, 
miercurea după-amiaza. Felix m-a încurajat, ştia că ado- 
ram literatura pentru copii. Am făcut publicitate, am 
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distribuit broşuri în şcolile din cartier, în centrele de 
joacă etc. Mi-am înnoit stocul de siropuri şi mai ales de 
cărţi pentru copii. Ziua cea mare a sosit. Când am văzut 
venind în vârful picioarelor primele mămici însoţite de 
progeniturile lor, clopoţelul de la uşă m-a făcut să tresalt 
pentru prima oară după săptămâni întregi; m-am refugiat 
în spatele barului. M-am mulţumit să le poftesc în mica 
sală din fund. I-am cerut lui Felix să supravegheze insta- 
larea lor în timp ce eu am ieşit să fumez. Pentru că nu mă 
mai întorceam, a venit să-mi spună că nu mă aşteptau 
decât pe mine; rolul de animatoare a atelierului îmi era 
rezervat. Şovăind, m-am alăturat micului grup. Când api 
început să citesc Câinele albastru, nu mi-am recunoscut 
vocea. 

Am înţeles că făcusem o mare greşeală când un 
băieţel de vreo trei ani s-a apropiat de mine. Ochii mei 
s-au aplecat asupra lui, am avut un moment de reţinere 
şi m-a apucat tremuratul. în clipa aceea, aş fi vrut să fie 
Clara cea care vine spre mine, care se caţără pe genunchii 
mei ca să vadă cartea mai de aproape. Mi-aş fi băgat nasul 
în părul ei. Cartea mi-a căzut din mâini şi l-am chemat pe 
Felix în ajutor. Nu i-a luat mult timp să vină; era acolo, 
mă supraveghea. A preluat ştafeta făcând pe clovnul, iar 
eu am urcat şi m-am baricadat la mine. Mi-am petrecut 
sfârşitul zilei şi noaptea care a urmat înfăşurată în pla- 
pumă, urlând în pernă, plângând şi strigând-o pe Clara. 

A doua zi cărţile au fost reexpediate la edituri. Această 
criză m-a făcut să fiu conştientă de un lucru: nu-mi voi 
reveni niciodată de pe urma pierderii fiicei mele. Puteam 
să mă vindec de Colin, dar de ea, nu. Tocmai îmi dădu- 
sem seama că, de aproape sau de departe, niciun copil nu 
va mai intra în viaţa mea, nici în cafenea. 


în ciuda acestui incident, se impusese o hotărâre. 
Urma să mă duc la bancă să încasez asigurarea de viaţă 
a lui Colin. Prevăzuse totul pentru ca eu să nu duc lipsă 
de nimic. Refuzasem să mă folosesc până atunci de aceşti 
bani, trebuia să servească la ceva important, care l-ar fi 
făcut fericit. Aveam nevoie de un proiect de anvergura 
soţului meu şi îl găsisem: voi răscumpăra cafeneaua de 
la părinţii mei. 

Venise ziua cea mare: încheierea acestor luni de luptă 
cu părinţii mei. Evenimentul zilei nu m-a împiedicat să-i 
vizitez pe Colin şi pe Clara. Am mers cu capul sus şi zâm- 
bitoare pe aleile cimitirului. După ce am depus braţul de 
trandafiri albi, m-am contorsionat ca să îngenunchez fără 
să fiu ridicolă; mă îmbrăcasem cu o rochie neagră - un 
pic prea strictă - şi îmi pusesem pantofi cu toc, ceea ce nu 
mi se mai întâmplase de o veşnicie. Părinţii mei probabil 
mă descriseseră în faţa notarului ca pe o iresponsabilă 
depresivă; voiam să le dovedesc contrariul. 

— Iubirea mea, astăzi e ziua cea mare! Diseară, vom fi 
la noi acasă. Sper că eşti mândru de mine, pentru voi doi 
fac asta. Şi pentru că nu las lucrurile la jumătate, după 
semnare e fiesta cu Felix! Când i-am spus, am crezut e-o 
să plângă de bucurie. Viaţa îşi reia cursul... e ciudat... Nu 
pot să întârzii, sunt aşteptată pentru autografe! Vă iubesc, 
dragii mei. Clara... mama... este aici... 

Am îmbrăţişat mormântul şi am plecat din cimitir. 

La notar citirea actului s-a făcut cu calm şi în tăcere. 
Sosise marele moment: semnătura. A trebuit să încerc de 
două ori, aşa de tare tremuram. Emoţiile mă copleşeau, 
reuşisem, nu mă gândeam decât la Colin şi la ceea ce 


22 


fiction connection 


23 


Agnes Martîn-Lugand 


Viaţa e uşoara , nu-ţi face griji 


distribuit broşuri în şcolile din cartier, în centrele de 
joacă etc. Mi-am înnoit stocul de siropuri şi mai ales de 
cărţi pentru copii. Ziua cea mare a sosit. Când am văzut 
venind în vârful picioarelor primele mămici însoţite de 
progeniturile lor, clopoţelul de la uşă m-a făcut să tresalt 
pentru prima oară după săptămâni întregi; m-am refugiat 
în spatele barului. M-am mulţumit să le poftesc în mica 
sală din fund. I-am cerut lui Felix să supravegheze insta- 
larea lor în timp ce eu am ieşit să fumez. Pentru că nu mă 
mai întorceam, a venit să-mi spună că nu mă aşteptau 
decât pe mine; rolul de animatoare a atelierului îmi era 
rezervat. Şovăind, m-am alăturat micului grup. Când aţn 
început să citesc Câinele albastru, nu mi-am recunoscut 
vocea. 

Am înţeles că făcusem o mare greşeală când un 
băieţel de vreo trei ani s-a apropiat de mine. Ochii mei 
s-au aplecat asupra lui, am avut un moment de reţinere 
şi m-a apucat tremuratul. în clipa aceea, aş fi vrut să fie 
Clara cea care vine spre mine, care se caţără pe genunchii 
mei ca să vadă cartea mai de aproape. Mi-aş fi băgat nasul 
în părul ei. Cartea mi-a căzut din mâini şi l-am chemat pe 
Felix în ajutor. Nu i-a luat mult timp să vină; era acolo, 
mă supraveghea. A preluat ştafeta făcând pe clovnul, iar 
eu am urcat şi m-am baricadat la mine. Mi-am petrecut 
sfârşitul zilei şi noaptea care a urmat înfăşurată în pla- 
pumă, urlând în pernă, plângând şi strigând-o pe Clara. 

A doua zi cărţile au fost reexpediate la edituri. Această 
criză m-a făcut să fiu conştientă de un lucru: nu-mi voi 
reveni niciodată de pe urma pierderii fiicei mele. Puteam 
să mă vindec de Colin, dar de ea, nu. Tocmai îmi dădu- 
sem seama că, de aproape sau de departe, niciun copil nu 
va mai intra în viaţa mea, nici în cafenea. 


în ciuda acestui incident, se impusese o hotărâre. 
Urma să mă duc la bancă să încasez asigurarea de viaţă 
a lui Colin. Prevăzuse totul pentru ca eu să nu duc lipsă 
de nimic. Refuzasem să mă folosesc până atunci de aceşti 
bani, trebuia să servească la ceva important, care l-ar fi 
făcut fericit. Aveam nevoie de un proiect de anvergura 
soţului meu şi îl găsisem: voi răscumpăra cafeneaua de 
la părinţii mei. 

Venise ziua cea mare: încheierea acestor luni de luptă 
cu părinţii mei. Evenimentul zilei nu m-a împiedicat să-i 
vizitez pe Colin şi pe Clara. Am mers cu capul sus şi zâm- 
bitoare pe aleile cimitirului. După ce am depus braţul de 
trandafiri albi, m-am contorsionat ca să îngenunchez fără 
să fiu ridicolă; mă îmbrăcasem cu o rochie neagră - un 
pic prea strictă - şi îmi pusesem pantofi cu toc, ceea ce nu 
mi se mai întâmplase de o veşnicie. Părinţii mei probabil 
mă descriseseră în faţa notarului ca pe o iresponsabilă 
depresivă; voiam să le dovedesc contrariul. 

— Iubirea mea, astăzi e ziua cea mare! Diseară, vom fi 
la noi acasă. Sper că eşti mândru de mine, pentru voi doi 
fac asta. Şi pentru că nu las lucrurile la jumătate, după 
semnare e fiesta cu Felix! Când i-am spus, am crezut c-o 
să plângă de bucurie. Viaţa îşi reia cursul. . . e ciudat. . . Nu 
pot să întârzii, sunt aşteptată pentru autografe! Vă iubesc, 
dragii mei. Clara... mama... este aici... 

Am îmbrăţişat mormântul şi am plecat din cimitir. 

La notar citirea actului s-a făcut cu calm şi în tăcere. 
Sosise marele moment: semnătura. A trebuit să încerc de 
două ori, aşa de tare tremuram. Emoţiile mă copleşeau, 
reuşisem, nu mă gândeam decât la Colin şi la ceea ce 
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devenisem. Recâştigându-mi locul, câteva lacrimi mi-au 
umezit ochii. Privirea mea s-a întâlnit cu privirea goală 
a mamei. Apoi notarul mi-a dat o hârtie care dovedea 
calitatea meu de proprietară. Titlu de proprietate în care 
stătea scris negru pe alb că eram văduvă, fără copii. Ne-a 
poftit politicos să ieşim. Ajunşi pe trotuar, m-am întors 
înspre părinţii mei, căutând ceva, fără să ştiu de fapt ce. 

— Nu credeam c-ai să mergi până la capăt, mi-a zis tata. 
Măcar o dată, nu strica totul. 

— Nu stă în intenţiile mele. 

M-am întors spre mama. Ea s-a apropiat de mine şi 
m-a îmbrăţişat cu mai multă căldură decât de obicei. s 

— N-am ştiut niciodată să fiu mama de care aveai ne- 
voie, mi-a şoptit la ureche. 

— Asta mă întristează. 

— Mie îmi pare rău. 

Ne-am privit în ochi. Mi-a venit s-o întreb: „De ce?" 
Am înţeles după expresia ei că nu ar putea să suporte 
întrebările, reproşurile mele. Carapacea i se fisura, ca şi 
cum în sfârşit putea să simtă remuşcări. Dar nu era prea 
târziu? Tata a luat-o de braţ şi i-a spus că e timpul. Ca 
încurajare, am avut dreptul la un „pe curând". Au plecat 
pe o parte a străzii, eu pe cealaltă. Mi-am pus ochelarii 
de soare şi am pornit spre cafeneaua mea. Am coborât pe 
bulevardul Sebastopol ca să ajung pe strada Rivoli. N-am 
luat-o pe străzi mici, marile artere mă chemau, voiam să 
trec prin faţa Primăriei, să fiu împinsă de-a lungul baza- 
rului de lângă Primăria Parisului. Când în sfârşit am ajuns 
pe strada Vieille-du-Temple, pe stânga nu mai rămâneau 
decât vreo sută de metri până la casa mea. în momentul 
în care clopoţelul a sunat mi-am spus că Felix trebuie 
sa fi avut informatori pe drum, căci a făcut şampania să 


pocnească în clipa când treceam pragul. Şampanie care 
a stropit barul. Fără să se mai ostenească să-mi toarne 
într-o cupă, mi-a dat sticla. 

— Eşti ucigătoare! 

Am băut direct din sticlă. Bulele mi-au excitat 
papilele. 

— Drăcie! Când mă gândesc că acum eşti şefa mea! 

— Ce mişto! 

— Te prefer tatălui tău, mi-a spus luând sticla. 

— Felix, tu vei fi mereu asociatul inimii mele. 

M-a strivit la piept şi a băut la rândul lui o înghiţitură 
mare. 

— Mi-a zis-o, afurista! mi-a spus dându-mi drumul, cu 
ochii strălucitori. 

— Fă-mă să simt din nou bucuriile petrecerii! 

Nu am avut timp să urc la mine şi să mă schimb. Am 
curăţat şampania de pe tejghea şi am închis. Felix m-a 
târât într-un tur al barurilor. Cunoscut ca un cal breaz, 
sosea în fiecare loc ca un mare domn, cocteilurile fuse- 
seră alese dinainte, cel mai bun prieten al meu pregătise 
această seară cu grijă. Toţi amanţii şi pretendenţii lui se 
întreceau să-mi facă loc; dacă Felix mă iubea, trebuia ca 
ei să aibă grijă de mine. Parcursul nostru a fost jalonat 
de întâlniri extravagante, de covoare roşii, de paiete, de 
flori prinse în părul meu, totul ca să facă din mine o 
prinţesă de-o seară. Ambianţa nebună organizată de Felix 
m-a ameţit poate mai mult decât tot alcoolul pe care îl 
băusem. 

A venit timpul pentru o pauză de masă. în chip de 
cină, ne-am oprit pentru nişte gustări la un mic local, 
ceea ce în mod sigur nu avea să anihileze efectul a tot ce 
băusem. Locul nostru la bar era rezervat. Felix ştia foarte 
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devenisem. Recâştigându-mi locul, câteva lacrimi mi-au 
umezit ochii. Privirea mea s-a întâlnit cu privirea goală 
a mamei. Apoi notarul mi-a dat o hârtie care dovedea 
calitatea meu de proprietară. Titlu de proprietate în care 
stătea scris negru pe alb că eram văduvă, fără copii. Ne-a 
poftit politicos să ieşim. Ajunşi pe trotuar, m-am întors 
înspre părinţii mei, căutând ceva, fără să ştiu de fapt ce. 

— Nu credeam c-ai să mergi până la capăt, mi-a zis tata. 
Măcar o dată, nu strica totul. 

— Nu stă în intenţiile mele. 

M-am întors spre mama. Ea s-a apropiat de mine şi 
m-a îmbrăţişat cu mai multă căldură decât de obicei. s 

— N-am ştiut niciodată să fiu mama de care aveai ne- 
voie, mi-a şoptit la ureche. 

— Asta mă întristează. 

— Mie îmi pare rău. 

Ne-am privit în ochi. Mi-a venit s-o întreb: „De ce?" 
Am înţeles după expresia ei că nu ar putea să suporte 
întrebările, reproşurile mele. Carapacea i se fisura, ca şi 
cum în sfârşit putea să simtă remuşcări. Dar nu era prea 
târziu? Tata a luat-o de braţ şi i-a spus că e timpul. Ca 
încurajare, am avut dreptul la un „pe curând". Au plecat 
pe o parte a străzii, eu pe cealaltă. Mi-am pus ochelarii 
de soare şi am pornit spre cafeneaua mea. Am coborât pe 
bulevardul Sebastopol ca să ajung pe strada Rivoli. N-am 
luat-o pe străzi mici, marile artere mă chemau, voiam să 
trec prin faţa Primăriei, să fiu împinsă de-a lungul baza- 
rului de lângă Primăria Parisului. Când în sfârşit am ajuns 
pe strada Vieille-du-Temple, pe stânga nu mai rămâneau 
decât vreo sută de metri până la casa mea. în momentul 
în care clopoţelul a sunat mi-am spus că Felix trebuie 
să fl avut informatori pe drum, căci a făcut şampania să 
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pocnească în clipa când treceam pragul. Şampanie care 
a stropit barul. Fără să se mai ostenească să-mi toarne 
într-o cupă, mi-a dat sticla. 

— Eşti ucigătoare! 

Am băut direct din sticlă. Bulele mi-au excitat 
papilele. 

— Drăcie! Când mă gândesc că acum eşti şefa mea! 

— Ce mişto! 

— Te prefer tatălui tău, mi-a spus luând sticla. 

— Felix, tu vei fi mereu asociatul inimii mele. 

M-a strivit la piept şi a băut la rândul lui o înghiţitură 
mare. 

— Mi-a zis-o, afurista! mi-a spus dându-mi drumul, cu 
ochii strălucitori. 

— Fă-mă să simt din nou bucuriile petrecerii! 

Nu am avut timp să urc la mine şi să mă schimb. Am 
curăţat şampania de pe tejghea şi am închis. Felix m-a 
târât într-un tur al barurilor. Cunoscut ca un cal breaz, 
sosea în fiecare loc ca un mare domn, cocteilurile fuse- 
seră alese dinainte, cel mai bun prieten al meu pregătise 
această seară cu grijă. Toţi amanţii şi pretendenţii lui se 
întreceau să-mi facă loc; dacă Felix mă iubea, trebuia ca 
ei să aibă grijă de mine. Parcursul nostru a fost jalonat 
de întâlniri extravagante, de covoare roşii, de paiete, de 
flori prinse în părul meu, totul ca să facă din mine o 
prinţesă de-o seară. Ambianţa nebună organizată de Felix 
m-a ameţit poate mai mult decât tot alcoolul pe care îl 
băusem. 

A venit timpul pentru o pauză de masă. în chip de 
cină, ne-am oprit pentru nişte gustări la un mic local, 
ceea ce în mod sigur nu avea să anihileze efectul a tot ce 
băusem. Locul nostru la bar era rezervat. Felix ştia foarte 


24 


fiction connection 


25 


Agnes Martin-Lugand 

devenisem. Recâştigându-mi locul, câteva lacrimi mi-au 
umezit ochii. Privirea mea s-a întâlnit cu privirea goală 
a mamei. Apoi notarul mi-a dat o hârtie care dovedea 
calitatea meu de proprietară. Titlu de proprietate în care 
stătea scris negru pe alb că eram văduvă, fără copii. Ne-a 
poftit politicos să ieşim. Ajunşi pe trotuar, m-am întors 
înspre părinţii mei, căutând ceva, fără să ştiu de fapt ce. 

— Nu credeam c-ai să mergi până la capăt, mi-a zis tata. 
Măcar o dată, nu strica totul. 

— Nu stă în intenţiile mele. 

M-am întors spre mama. Ea s-a apropiat de mine şi 
m-a îmbrăţişat cu mai multă căldură decât de obicei. v 

— N-am ştiut niciodată să fiu mama de care aveai ne- 
voie, mi-a şoptit la ureche. 

— Asta mă întristează. 

— Mie îmi pare rău. 

Ne-am privit în ochi. Mi-a venit s-o întreb: „De ce?" 
Am înţeles după expresia ei că nu ar putea să suporte 
întrebările, reproşurile mele. Carapacea i se fisura, ca şi 
cum în sfârşit putea să simtă remuşcări. Dar nu era prea 
târziu? Tata a luat-o de braţ şi i-a spus că e timpul. Ca 
încurajare, am avut dreptul la un „pe curând". Au plecat 
pe o parte a străzii, eu pe cealaltă. Mi-am pus ochelarii 
de soare şi am pornit spre cafeneaua mea. Am coborât pe 
bulevardul Sebastopol ca să ajung pe strada Rivoli. N-am 
luat-o pe străzi mici, marile artere mă chemau, voiam să 
trec prin faţa Primăriei, să fiu împinsă de-a lungul baza- 
rului de lângă Primăria Parisului. Când în sfârşit am ajuns 
pe strada Vieille-du-Temple, pe stânga nu mai rămâneau 
decât vreo sută de metri până la casa mea. în momentul 
în care clopoţelul a sunat mi-am spus că Felix trebuie 
să fi avut informatori pe drum, căci a făcut şampania să 
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pocnească în clipa când treceam pragul. Şampanie care 
a stropit barul. Fără să se mai ostenească să-mi toarne 
într-o cupă, mi-a dat sticla. 

— Eşti ucigătoare! 

Am băut direct din sticlă. Bulele mi-au excitat 
papilele. 

— Drăcie! Când mă gândesc că acum eşti şefa mea! 

— Ce mişto! 

— Te prefer tatălui tău, mi-a spus luând sticla. 

— Felix, tu vei fi mereu asociatul inimii mele. 

M-a strivit la piept şi a băut la rândul lui o înghiţitură 
mare. 

— Mi-a zis-o, afurista! mi-a spus dându-mi drumul, cu 
ochii strălucitori. 

— Fă-mă să simt din nou bucuriile petrecerii! 

Nu am avut timp să urc la mine şi să mă schimb. Am 
curăţat şampania de pe tejghea şi am închis. Felix m-a 
târât într-un tur al barurilor. Cunoscut ca un cal breaz, 
sosea în fiecare loc ca un mare domn, cocteilurile fuse- 
seră alese dinainte, cel mai bun prieten al meu pregătise 
această seară cu grijă. Toţi amanţii şi pretendenţii lui se 
întreceau să-mi facă loc; dacă Felix mă iubea, trebuia ca 
ei să aibă grijă de mine. Parcursul nostru a fost jalonat 
de întâlniri extravagante, de covoare roşii, de paiete, de 
flori prinse în părul meu, totul ca să facă din mine o 
prinţesă de-o seară. Ambianţa nebună organizată de Felix 
m-a ameţit poate mai mult decât tot alcoolul pe care îl 
băusem. 

A venit timpul pentru o pauză de masă. în chip de 
cină, ne-am oprit pentru nişte gustări la un mic local, 
ceea ce în mod sigur nu avea să anihileze efectul a tot ce 
băusem. Locui nostru la bar era rezervat. Felix ştia foarte 
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bine că îmi place să mă caţăr pe scaune şi să văd ce se 
petrece în culise. O sticlă de vin roşu ne aştepta. Felix a 
ridicat paharul. 

— Pentru părinţii tăi care nu te vor mai bate la cap! 
Fără să-i răspund, am luat prima înghiţitură, vinul 

era tare, puternic, asemănător cu ceea ce trăiam în clipa 
aceea. 

— Nu mai am familie, Felix... 

El nu a găsit nimic să-mi răspundă, 
îţi dai seama? Nimic nu mă mai leagă de părinţii 
mei, n-am nici frate, nici soră. Colin şi Clara s-au dus. Tu 
eşti tot ce-mi rămâne. Tu eşti familia mea. 

— De când ne-am întâlnit în facultate, am format' me- 
reu o pereche, asta nu se va schimba niciodată. 

— Am făcut totul împreună! 

— în afară de a ne culca! 

Imagine de coşmar pentru noi doi! El şi-a băgat 
un deget în gură ca să vomite, eu am făcut la fel. Doi 
adolescenţi! 

t 

Dar să ştii, dacă te răzgândeşti în privinţa copiilor 
şi nu găseşti tipul potrivit, pot să contribui la banca de 
spermă. îl voi învăţa pe puşti ce este viaţa. 

Am scuipat vinul pe care îl băusem, el a izbucnit în râs. 

— Cum poţi să spui o asemenea aberaţie? 

— Cădeam în butoiul cu melancolie şi nu-mi plăcea. 

— Ai dreptate! Vreau să dansez, Felix. 

Dorinţele tale sunt porunci pentru mine. 

Am depăşit toată coada când am ajuns la local: Felix 
avea acces liber. L-a sărutat pe gură pe băiatul care turna în 
pahare, sub ochii mei şocaţi şi prefăcuţi. Ultima oară când 
îl văzusem în starea asta fusese la înmormântarea vieţii 
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mele de fată tânără! în separeul VIP ne aştepta o sticlă de 
şampanie de doi litri. După ce am dat pe gât două pahare, 
m-am avântat pe ringul de dans. Mi-am legănat şoldurile, 
cu ochii închişi; mă simţeam vie, întinerită cu zece ani, 
spălată de necazuri şi îndreptăţită să profit de viaţă. 

— Am negociat pentru tine, mi-a şoptit Felix la ureche. 
Profită, nu se va mai repeta. 

Graţie a două perechi de braţe, am zburat până pe un 
podium. Başii şi bateriştii m-au privit în transă. Timp de 
câteva minute, eram regina serii cu PanicStation a fo rma ţiei 
Muse. De săptămâni întregi ascultam această bucată iar şi 
iar, până-ntr-atâta că Felix nu mai suporta. Mă surprinsese 
chiar făcând curat în cafenea cu acest cântec în urechi. 
Aveam publicul meu, l-am făcut să repete refrenul: Ooo, 1, 
2, 3, 4 fire's in your eyes. And this chaos, itdefies imagination. 
Ooo , 5, 6, 7 minus 9 lives. You've arrived at panic station. 

Spre ora 4 dimineaţa, de comun acord, am hotărât să 
ne întoarcem la casele noastre. întoarcerea a fost anevo- 
ioasă şi deranjantă pentru toţi cei care dormeau. Eu îmi 
zbieram cântecul, Felix asigura acompaniamentul, cu o 
sticlă de şampanie ascunsă sub haină. M-a însoţit până 
la uşa imobilului cafenelei. A aruncat o privire faţadei. 

— Oamenii fericiţi îşi iau viaţa în mâini! Iată-te la tine 
acasă! 

— E colosal! 

— Ai să reuşeşti să urci? 

— Yes! 

Ne-am mângâiat drăgăstos. 

— Noapte bună, familie, i-am spus. 

— O vom lua de la capăt? 

— Nici nu se pune problema! 
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I-am dat drumul si am deschis usa. 

’ t 

— De fapt, mâine dimineaţă ţinem închis, dormi. 

— Mulţumesc, şefa! 

A plecat vesel, energizat de vestea dimineţii de lene- 
veală. Ceea ce nu ştia era că eu aveam de gând să deschid 
la timp. 

Trezirea a fost atroce. Cu ochii pe jumătate închişi, 
am căutat în dulăpiorul cu medicamente şi am în ghi ţit un 
gram de paracetamol, înainte de prima cafea a dimineţii. 
De neconceput pentru mine într-o situaţie obişnuită. Am 
făcut un duş rece ca să-mi limpezesc ideile. Când şă mă 
încalţ, mi-am spus că greşeala mea cea mai mare din ajun 
nu fusese să petrec cu Felix, ci că stătusem toată noaptea 
pe tocuri. O să muncesc, aşadar, în şlapi în luna aprilie! 

Ca în fiecare dimineaţă, am trecut pe la brutărie ca 
să-mi cumpăr croasantul şi cornul cu ciocolată zilnice. 
După aceea, am deschis cafeneaua şi n-am închis uşa. Aerul 
răcoros al dimineţii mă va ajuta să-mi ţin ochii deschişi — 
cu atât mai rău pentru picioarele mele îngheţate. Am pus 
în funcţiune filtrul şi mi-am făcut o doză triplă de cafea. 
Primii mei clienţi au venit în linişte şi şi-au făcut timp să 
se trezească împreună cu mine, răsfoind Le Parisien. După 
trecerea acestui prim val, am pus în ordine ce era de pus, 
am verificat stocurile şi încasările, cum făceam de aproape 
un an, şi am parcurs în fugă ultimele noutăţi literare. Ştiam 
că voi avea linişte o bună bucată de timp, căci somnul 
îndelungat al lui Felix se va prelungi până după-amiază. 
Să profite de el! Nimic nu se schimbase, şi totuşi totul era 
altfel. Ieşisem întărită şi stabilizată din bătălia cu părinţii 
mei. Nu le mai datoram nimic. Iar viaţa, viaţa mea nu se 
oprea la ei, chiar dacă îmi rămânea o anumită amărăciune. 


Trei 


La sfârşitul acelei zile însorite, rezemată de faţadă, fu- 
mam o ţigară pe trotuar când un client şi-a făcut apariţia. 
I-am aruncat o privire — nu-mi spunea nimic, putea să 
se ocupe Felix de el. Când m-am întors la post, asociatul 
meu stătea cu degetul în gură în spatele tejghelei, iar 
clientul părea neajutorat în faţa cărţilor şi a clasificării lor 
fanteziste. M-am îndreptat către el. 

— Bună ziua, pot să v-ajut? 

S-a întors spre mine şi a rămas nemişcat. Am schiţat 
un zâmbet vag. 

— Hm... bună ziua... cred c-am găsit ce-mi trebuia, a 
spus luând o carte la întâmplare. Dar... 

— Da? 

— Mai serviţi? 

/ 

— Sigur că da! 

— O să iau o bere. 

S-a instalat la bar, m-a privit cum îi servesc berea şi 
a zâmbit uşor în chip de mulţumire. A început să buto- 
neze telefonul. L-am observat cu discreţie. Bărbatul acesta 
emana ceva liniştitor. Avea farmec, dar nu reuşeam să-mi 
dau seama dacă aş fi întors sau nu capul după el pe stradă. 
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Glasul Iul Felix m-a adus la realitate. Zâmbetul pe care îl 
afişa în colţul gurii m-a enervat. 

— Ce e? 

— Pot să te las să închizi? Sunt aşteptat... 

Nicio problemă, dar nu uita, mâine e zi de livrări şi 
n-am chef să-mi rup iar spinarea. 

— La ce oră? 

— La 9. 

— Contează pe mine. 

Şi-a luat haina, mi-a lipit un sărut pe obraz şi a plecat. 
Câteva minute mai târziu clientul meu a p rimi t un telefon 
care a părut să-l nedumerească. Continuându-şi conversaţia, 
şi-a terminat berea, s-a sculat şi m-a întrebat din priviri cât 
îmi datora. Mi-a plătit şi i-a spus interlocutorului său să nu 
închidă. A acoperit telefonul cu mâna şi mi s-a adresat: 

O seară bună... e frumos aici, la dumneavoastră. 

— Mulţumesc. 

S-a răsucit pe călcâie, clopoţelul de la uşă a sunat 
când a ieşit şi asta m-a făcut să zâmbesc. Am scuturat din 
cap şi am hotărât sa închid un pic mai devreme. 

Evident, a doua zi dimineaţă m-am trezit cu desăvâr- 
şire singură la primirea mărfii. Ca să-mi potolesc furia, 
l-am sunat pe Felix. A răspuns robotul. „Mă scoţi din 
sărite, Felix! Iar o să mă ocup singură de toate!" 

L-am rugat degeaba pe şofer să mă ajute să duc cutiile 
în cafenea. Cu umerii căzuţi, m-am uitat la camionul care 

pleca. Mi-am suflecat mânecile şi am luat primul colet 

cel mai mic — când cineva mi-a strigat: 

— Aşteptaţi! Am să v-ajut! 

Clientul din ajun nu mi-a lăsat timp să reacţionez, 
mi-a luat povara. 


— Ce faceţi aici? l-am întrebat. 

— Locuiesc în cartier. Unde pun asta? 

L-am condus până în cămăruţa care servea drept ma- 
gazie continuându-mi interogatoriul: 

— Nu v-am mai văzut pe-aici. 

— E normal, m-am mutat acum trei săptămâni. V-am 
remarcat... din prima zi, adică... mă rog, cafeneaua dum- 
neavoastră... pe scurt, n-am găsit timp decât ieri să vin 
să văd mai de aproape. în sfârşit... le pun şi pe celelalte 
tot aici? 

— Nu, lăsaţi, am să mă descurc singură. Să nu întârziaţi. 

— Şi ce dacă? mi-a răspuns cu un zâmbet larg înainte 
să-şi dea jos geaca şi să se ocupe de următoarea cutie. A 
fost de o eficacitate redutabilă; în zece minute, totul era 
aranjat. 

— Gata! Vedeţi, n-a durat mult. 

— Mulţumesc... Puteţi să mai rămâneţi un moment? 

— Da, mi-a răspuns fără să se uite la ceas. 

— Vă las cafeneaua în grijă două minute. Am alergat la 
brutărie şi am cumpărat ceva mai mult decât raţia mea 
zilnică. Clientul cel ciudat nu se mişcase când m-am 
întors. 

— Un mic dejun drept răsplată, ce ziceţi? 

— Dacă-mi spuneţi pe nume şi ne tutuim! 

Am râs şi i-am întins mâna. 

— Diane. 

— Olivier, încântat... 

— îţi sunt foarte îndatorată. La masă! Am trecut în spa- 
tele tejghelei şi mi-am dat seama că zâmbeam cu gura 
până la urechi. Olivier s-a instalat pe un taburet. Cafea? 

— Se pare că aduce fericirea... 

— Merge şi ceaiul, să ştii. 
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Micul nostru dejun s-a prelungit, am vorbit despre 
cartier, despre ploaie şi timp frumos... era bine. Olivier 
era într-adevar fermecător şi mai mult decât plăcut la 
privit cu ochii lui căprui zâmbitori şi gropiţele din obraji. 
Tocmai aflasem că era kinetoterapeut, când şi-a consultat 
ceasul. Drace! Prima mea programare. 

— Oh... îmi pare rău, e vina mea. 

Ba nu, a mea, e plăcut la tine. Am să vin des, cred. 

— Uşa îţi va fi mereu deschisă... Hai! Du-te! 

A plecat în fugă. 

în mai puţin de cinci minute, Felix şi-a făcut apariţia 
cu un zâmbet vag pe buze. 

— Ce trântor! Vii după bătălie! 

Pe tine bătălia te-a umplut de energie, după cum văd! 
Şi-apoi, din câte ştiu, nu tu ai fost cea care a transpirat. 
Am făcut ochii mari şi am căscat gura. 

— Cum... cum... de unde... 

Cafeneaua de peste drum, e îngrozitoare, dar vederea 
asupra paradei amoroase era perfectă! 

— Ţi-ai premeditat lovitura. 

— Sărea în ochi de ieri. Tipul te place, dă târcoale ca- 
fenelei de mai multe zile. Am făcut un test în dimineaţa 
asta. E un tip bine, înţeleg dacă îl placi. 

— Dar... absolut deloc... 

— E îndrăgostită şi prostuţă, foarte drăguţ. 

Prima palmă a zilei. 

— E simpatic, dar nimic mai mult. Scuteşte-mă. 
Şi-apoi... poate că nici n-o să mai dea pe-aici. 

— Spune-i-o lu' mutu'! 

Chiar în seara aceea m-am surprins urmărind circu- 
laţia de pe stradă. Am închis fără să-l revăd pe Olivier. Am 
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refuzat să mă recunosc decepţionată. Totuşi, am profitat 
de această stare febrilă: mă simţeam uşoară, pluteam, ui- 
mită să regăsesc această stare în viaţa mea. Era cu adevă- 
rat pentru prima oară după Colin când retrăiam aceste 
senzaţii. Prima dată când un bărbat mă emoţiona prin 
prezenţa sa şi îmi stârnea interesul. 

Două zile mai târziu, Olivier era încă în mintea mea. 
întorceam plăcuţa de la uşă la ora închiderii când a venit 
în fugă. Şi-a sprijinit mâinile pe genunchi recăpătându-şi 
răsuflarea. Am deschis usa. 
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— Am reuşit! mi-a spus. 

— E închis! 

— Ştiu, dar tu eşti încă aici. Te-am ratat deja două seri 
la rând, astăzi trebuia să ajung la timp. 

— Ce vrei? 

— Să merg să beau un pahar cu tine. îţi petreci serile 
privindu-i pe ceilalţi relaxându-se după ziua de muncă. 
Ai şi tu dreptul la asta... Mi-a remarcat uluiala. ... doar 
dacă nu te-aşteaptă cineva... Scuză-mă, ar fi trebuit să mă 
gândesc... bun... hm... plec... 

Se pregătea deja să se întoarcă. L-am prins din urmă 
în stradă. Nu voiam să plece. Era evident că mă făcea 
fericită să-l văd. 

— Nu mă aşteaptă nimeni. 

— Adevărat? 

— Dacă-ţi spun! 

Am străbătut toată strada Vieille-du-Temple ca să 
ajungem pe strada Bretagne. Am găsit repede un loc la 
terasă. Olivier mi-a pus multe întrebări despre cafenea, eu 
am fost evazivă în privinţa originilor acesteia. A căutat de 
asemenea să afle cine era Felix şi ce reprezenta el pentru 
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mine. După expresia lui, am înţeles că îl liniştea mult ho- 
mosexualitatea prietenului meu. Am aflat că avea treizeci 
şi şapte de ani că lucrase mult timp în Belgia unde îsi 
făcuse studiile, înainte să se întoarcă la Paris, cu ceva mai 
mult de cinci ani în urmă. „Chemarea rădăcinilor", mi-a 
explicat el. Vedeam apropiindu-se momentul în care va 
trebui să-i vorbesc mai în detaliu despre mine. Atunci 
am hotarat sa scurtez întâlnirea; nu eram sigură că era 
pregătit să audă cine eram cu adevărat şi ce trăisem. Mă 
simţeam bine cu el şi m-am panicat la ideea că l-aş face 
sa o ia la fugă din cauza problemelor mele. Şi totuşi, dacă 
era sa fie ceva între noi, nu puteam să-i ascund trecutul 
meu Jha de neconceput. O adevărată piatră de încercare 

— Olivier, iţi mulţumesc pentru trataţie, dar acum tre- 
buie sa plec. Am petrecut un moment foarte plăcut cu tine. 

Plăcerea a fost mai mult decât împărtăşită. Unde 
locuieşti? Pot să te însoţesc? 

— Locuiesc deasupra cafenelei. Eşti drăguţ, dar nu e 

nevoie să mă duci până acasă, ar trebui să mă descurc 
singura. 

— îmi dai voie să fac o bucată de drum împreună cu 

tine? c 

— Dacă ţii neapărat... 

Am luat-o pe drumul de întoarcere. Mă simţeam inco- 
mod, nu mai reuşeam să-i vorbesc, îi evitam privirea. S-a 
asat stânjeneala între noi. Plimbarea noastră a durat cinci 
mmute înainte ca Olivier să se hotărască să se oprească 

— Am să te las aici... 

„ M-am întors spre el. Găsea puterea să-mi zâmbească 
mea, deşi eu amuţisem de mai multe minute. 

Pot să mai vin la cafenea să te văd? m-a întrebat 

— Când vrei. . . pe curând. 



Viaţa e uşoara , nu-ţi face griji 

Am făcut doi paşi înapoi fără să-l slăbesc din ochi, 
înainte să-i întorc spatele şi să o iau către apartamentul 
meu. La pasajul pietonal dintre strada Vieille-du-Temple 
şi strada Quatre-Fils, am aruncat o privire peste umăr: 
Olivier nu se mişcase din loc şi mi-a făcut semn cu mâna. 
Am oftat zâmbind şi mi-am văzut de drum. Nu mai şti am 
ce să fac... M-am culcat imediat ce am ajuns acasă. Som- 
nul a întârziat mult până să vină. 

Dacă a remarcat-o, Felix nu a spus nimic despre ner- 
vozitatea mea din zilele următoare. îmi vedeam ca de 
obicei de treburi, cu toate acestea nu încetam să rumeg 
subiectul lui Olivier şi al unei viitoare relaţii amoroase. 
Cum să îi vorbesc despre situaţia mea fără să-l fac s-o ia 
la fugă? Una era să vreau să trăiesc o poveste de iubire şi 
să mă simt pregătită pentru ea şi alta era să nu-1 sperii cu 
trecutul meu, cu fragilitatea mea şi consecinţele asupra 
vieţii mele de femeie. 

Sâmbătă seara, linişte. Vremea fusese frumoasă toată 
ziua şi clienţii părăsiseră cafeneaua în favoarea teraselor. îi 
înţelegeam, aş fi făcut la fel. Urma să închidem devreme. 
Eram în spatele barului, iar Felix căsca pe un scaun. 

— Ce program ai pentru astă-seară? l-am întrebat pu- 
nând câte un pahar de vin roşu pentru fiecare. 

— Nu reuşesc să mă hotărăsc, sunt chemat peste tot şi 
nu ştiu cui să acord această favoare. 

Ce bine că era aici, găsea întotdeauna mijlocul să mă 
facă să râd. 

— Şi tu? a urmat după ce am ciocnit. 

— O, am întâlnire cu Le Plus Grand Cabaret. 

— Nu mai ai veşti de la admiratorul tău? 
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~ f 31 fi t f Mt să - mi închipui. Oricum, ar lua-o la 

restui°. aSa Can 31 303 de$Pre C ° lin Şi despre Clara - 

- Restul? Povestea cu copilul? E ridicol, într-o zi vei 
ajunge sa regreţi. 

Numai la ideea asta m-a apucat tremuratul. 

— Nu, nu cred. 

Cere ntaenl să te r «*2t°resti 
sausa-ţi întemeiez, o familie imediat. Întâlneşti pe cineva 

petec, nn timp cu el şi laşi tacturile sâ se desfăşoare 
ncum, s-a dus totul pe apa sâmbetei. 

— Nu fi aşa sigură, ia uite cine vine. . . s 

L-am văzut pe Olivier, care se pregătea să deschidă 
uşa. Inima îmi bătea să-mi spargă pieptul. 

— Salut, ne-a spus simplu când a intrat. 

— Salut, Olivier, a rostit vesel Felix. Ia loc! 

.. A batut cu P aIma într-un scaun de lângă el, pof- 
mdu-1 sa se aşeze. Olivier a înaintat prudent cerându-mi 
dm pnviri permisiunea. 

Bei acelaşi lucru ca noi? i-am propus. 

— De ce nu? 

7 3 1Uat frâide discupei asaltându-l pe Olivier cu în- 
treban despre viaţa şi munca lui. El se supunea de bunăvoie 
cestui interogatoriu. Sub masca umorului, cel mai bun 
pne en a meu se informa asupra seriozităţii acestui bărbaţ- 
ii cunoşteam destul de bine ca să ştiu că, deşi si-ar fi vândut 

îngrozea ÎncT ^ “ $ă găS6SC pe dneva ' asta A 

I® ' „ ma P nve ?te, nu interveneam în discuţia 

veselă AmTt7 BmSC ' am început sa ma ocu P de 

ori li r^S F 7 Pah3r ' fi6Care cea ? că de mai multe 
on la rând. Fugeam de privirea lui Olivier de îndată ce el 

ncerca s-o surpnndă pe-a mea. Când a devenit evident că 
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nu mai aveam ce să spăl, să frec, să lustruiesc. . . am înhăţat 
pachetul de ţigări de pe bar şi am ieşit să iau aer. 

Eram la a doua ţigară consecutivă când am auzit 
clopoţelul: Felix. 

— Gata, regele a ales, ştiu încotro s-o apuc. 

— Nu... te rog:., nu poţi să mă laşi singură cu el. 
Singurul lui defect este că nu fumează. Este chiar 

un tip ca lumea. Se vede. Nu-ţi pierde capul. Vorbeşte-i. 
Aruncă-te. Profită un pic de viaţă! 

Mi-a trimis o bezea. 

— Te-aşteaptă. 

Felix a plecat, vesel ca un cintezoi. Am oftat adânc 
înainte să intru în cafenea. 

— Ei..., m-a salutat Olivier. 

— Ei... 

— O cină în doi, te tentează? 

M-am dus în spatele barului şi am înghiţit o gură de 
vin. Olivier nu mă scăpa din ochi. 

— Putem să rămânem aici? i-am propus. închid şi barul 
e al nostru toată seara. 

— Dacă mă laşi să mă ocup de masă. 

— De acord! 

A sărit de pe scaun, s-a îndreptat spre uşă, dar s-a 
răzgândit şi s-a răsucit spre mine. 

— Ai să mai fii aici când mă întorc? N-ai să fugi? 

— Ai încredere în mine. 

Mi-a adresat un zâmbet larg şi a ieşit. 

Ca să-mi omor timpul până la întoarcerea lui, am stins 
luminile din vitrină şi am întors plăcuţa de la uşă — cu 
anunţul „închis" — am schimbat muzica, am pus ultimul 
album Angus & Julia Stone şi m-am închis în baie. Aveam 
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O înfăţişare îngrozitoare; mă grăbisem în dimineaţa aceea 
nu avusesem timp să mă machiez, iar parfumul nu era prea 
proaspăt. Probiema era că nu voiam să-mi asum riscul să gă- 
sească Olivier uşa închisă când se întorcea şi nu aveam ttap 
sa urc la nune. Telefonul mi-a vibrat în buzunar. SMS de la 
ehx. Da ca vre. sa-b renovezi faţada, du-te şi caută în spatele 
indicatorului de lângă casă". îmi venea să cred că pusese o 
camera de supraveghere în toaletă; din partea lui, orice era 
posibil. Inţr-adevar, Felix pregătise pe la spatele meu o trusă 
de machia,, o pene de păr şi un eşantion din parfumul meu. 

ocmai pusesem tacâmurile şi vesela pe bar când 
Olivier s-a mtors cu braţele încărcate. s 

- Ai mai invitat şi pe alţii să mănânce cu noi? 

_ h J \ U f Şt !f m ce să ale §' mi ' a răspuns punând pe tej- 
g ea diferite pungi. Aşa că am luat câte puţin din toate 
Am trecut pe la birtaşul grec, pe la băcănia italiană pe 
la vânzătorul de brânză... şi pe urmă, pentru desert am 
luat prăjituri cu ciocolată, dar mi-am zis că poate preferi 
fructele aşa ca avem şi tarte... 

Nu era nevoie să faci toate astea. 

— îmi place să mă ocup de tine. 

— Crezi ca am nevoie să se ocupe cineva de mine? 
î>-a încruntat. 

Nu... mă atragi şi îmj face plăcere.. . 

Mi-am privit picioarele, genunchii care îmi tremurau. 
Nu sunt la mine acasă, dar ne aşezăm? 

Avea priceperea de a mă face să mă simt în largul 

meu şi de a diminua tensiunea inerentă acestei întâlniri 
improvizate. un 

m . Am P ierdut noţiunea timpului. Nu-mi aminteam să 
mai fi petrecut o seară atât de plăcută de ani. Olivier mă 
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făcea să râd povestindu-mi anecdote despre junghiurile lui 
imaginare. Descopeream un om fără probleme existenţiale, 
spontan, care aştepta de la viaţă lucruri simple ca să fie 
fericit. M-a făcut să înţeleg că voia să ştie ceva mai multe 
despre mine. 

— Eşti întotdeauna puţin reţinută... Mă întreb cărui 
fapt se datorează asta... Sper că nu ţi-e frică de mine. 

Nu, i-am răspuns zâmbind. Este adevărat că de mult 
timp nu m-am mai aflat în această situaţie... 

— Ai trecut printr-o ruptură dureroasă? Iartă-mă, poate 
sunt un pic prea brusc. . . 

— Nu... e ceva mai complicat decât atât... şi nu este 
uşor de explicat... 

— Nu te forţa să-mi povesteşti... 

Ba da, este important. . . Poate că după aceea nu vei 
mai vrea să mă vezi. . . 

— Doar dacă-mi spui că eşti o criminală. . . 

— Te asigur că n-am omorât pe nimeni! i-am răspuns 
râzând. 

Ochii mi-au clipit cu repeziciune, am respirat adânc 
înainte să-mi dau drumul: 

De fapt, Olivier... mi-am pierdut soţul şi fiica într-un 
accident de maşină, în urmă cu trei ani... 

— Diane... sunt... 

— Nu spune nimic, acum sunt bine. Dar de atunci nu 
am mai avut pe nimeni în viaţa mea... şi trebuie să spun 
ca... este pentru prima data când mă simt cu adevărat 
bine alături de un bărbat. Voi înţelege dacă asta te sperie. 

Am lăsat ochii în jos. L-am zărit pe Olivier lăsându-se 
în jos şi încercând sa-mi prindă privirea pe sub sprân- 
cene. Am râs u * or> Nu devenise nici distant, nici rigid, 

rămăsese acelaşi. 

/ 
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— Ce zici de un întăritor? 

— Da. 

Pot să trec în spatele barului să mai desfac o sticlă? 
Am ridicat capul şi l-am urmărit din priviri. 

Este un vis din adolescenţă, înţelegi? a adăugat râzând. 
— Te rog, fă-ţi plăcerea! 

A găsit sticla şi tirbuşonul şi ne-a servit. Concentra- 
rea cu care îşi făcea treaba m-a emoţionat si m-a relaxat 
— Te descurci. Aş putea să te angajez. 

— Nu fac decât muncă extra-program, mi-a răspuns cu 
o ocheadă. 

Se pregătea să vină lângă mine când a remarcat mon- 
tajul cu toate fotografiile de familie. M-a întrebat din 
priviri. Pot? 

— Te rog. 

A luat cadrul şi l-a studiat mai de aproape. 

Felix părea apropiat de fiica ta. 

— Este naşul ei... Te deranjează dacă fumez? 

Eşti la tine acasă. Poate că nu vrei să vorbeşti despre 
asta? ' * 

r Dacă ai întrebări -' i-am răspuns aprinzându-mi 
ţigara. 

A pus fotografiile la locul lor şi a venit lângă mine. 

— Ce-ai făcut în aceşti ultimi trei ani? Vreau să zic ca 
sa depăşeşti momentul... pentru că nimeni nu poate să-si 
închipuie prin ce ai trecut. 

Am respirat adânc, mi-am terminat ţigara si am stri- 
vit-o înainte să-i răspund: 

— Am stat un an închisă în casă... Dacă sunt încă în 
viaţa, lui Felix i-o datorez. Mă scutura atât de tare că am 
hotărât să plec... Am trăit un an în Irlanda, într-un sat 
oarecare, cu marea la câţiva metri de casă.. 



— Cum era? 

— Umed, dar asta m-a trezit. E frumos, este foarte, 
foarte frumos, ştii... peisajele sunt grandioase, este o ţară 
care merită văzută. . . 

Luptam împotriva amintirilor, refuzam să mă las 
invadată de fantomele mele irlandeze. 

— M-am întors în cele din urmă acasă şi mi-e bine de 
atunci. Nu mai vreau să mor... Vreau să trăiesc, dar o 
viaţă liniştită, la Paris, la cafenea. Cam atât... 

Am zâmbit uşor. 

— îţi mulţumesc că mi-ai vorbit despre asta. N-am să te 
mai întreb nimic. 

Zâmbindu-mi, mi-a îndepărtat cu delicateţe o şuviţă 
de păr de pe frunte. M-am înfiorat. 

— Am să te-ajut să faci ordine înainte să te las să pleci 
la culcare. 

S-a ridicat şi a trecut în spatele barului ca să se ocupe 
de vase. M-am alăturat lui şi am şters farfuriile pe care mi 
le dădea. Ascultam No Surprises care se tot repeta, nu vor- 
beam. în spaţiul redus în care ne aflam, nu era cu putinţă 
să nu ne atingem, umăr lângă umăr şi îmi plăcea asta. 
Când totul a fost curat şi aranjat, Olivier şi-a luat haina. 

— Urci la tine prin interior? m-a întrebat. 

— Da. 

— închide bine. L-am însoţit până la uşă, stăteam faţă 

în fată. 

/ 

— Diane, n-am să te grăbesc, am să-ţi las timp să vii către 
mine dacă vrei. . . Am să te-aştept, mult timp dacă trebuie. . . 

S-a apropiat de mine şi mi-a şoptit la ureche: 

— Nu mi-e frică. 

Apoi m-a sărutat pe obraz. Nu au fost cele două să- 
rutări amicale fără semnificaţie — pe care de altfel nu le 
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schimbaserăm niciodată. Nu, erau pur şi simplu buzele lui 
pe obrazul meu şi era dovada promisiunii si delicateţei lui 

— Noapte bună. 

— Mulţumesc, am reuşit să-i şoptesc. 

A ieşit şi a aşteptat să încui înainte să se îndepărteze. 
Ca în transă, am urcat la mine şi m-am culcat. Găsisem 
oare bărbatul care va aduce bucuria în viata mea 7 Voi 
putea să mă las în mâinile lui? 
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în următoarele două săptămâni Olivier a trecut 
aproape în fiecare zi să mă vadă. Uneori doar ca să mă 
salute; alteori, se oprea să bea o cafea sau un pahar, seara, 
când termina munca. Nu m-a mai invitat niciodată să 
ies cu el, nici nu s-a mai apropiat fizic de mine. Mă lăsa 
să mă obişnuiesc cu prezenţa lui, mă îmblânzea şi asta 
funcţiona: scrutam strada din ce în ce mai nerăbdătoare, 
pândindu-i sosirea, eram tristă când pleca şi seara, când 
mă culcam, încă mă gândeam la el. Cu toate acestea, nu 
reuşeam să fac pasul, să-i împărtăşesc sentimentele mele. 
Ideea de viitor mă îngrozea. 


îşi petrecuse pauza de masă la cafenea şi tocmai ple- 
case când Felix, pe care nu-1 văzusem venind, s-a răstit 
la mine: 

— De-a ce te joci? 

— Poftim? 

— începe să-mi trezească milă acest biet băiat. îl fierbi 
în suc propriu, deşi ţi se scurg ochii după el. Văd bine că 
îţi petreci ziua aşteptându-1, te bâlbâi când e aici... Ce 
mai aştepţi ca să sari pe el? 
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— Nici eu nu ştiu. . . - 

E din cauza lui Colin? Credeam că ai depăşit faza 
asta. ' 

Nu, nu e din cauza lui Colin. Dacă e să fiu cinstită cu 
tine, mă gândesc mai mult la Olivier decât la el. 

— E semn bun. 

— Da... dar... 

— Gentileţea şi răbdarea au limitele lor. Dă-i un pic de 
speranţă, altfel... 

— Lasă-mă-n pace, i-am răspuns, exasperată de adevă- 
rurile pe care mi le arunca în faţă. 

Chiar în seara aceea, Felix m-a privit cu ochi mari 
când Olivier a trecut pe-acolo şi s-a apropiat de mine cu 
un zâmbet timid. 

— Eşti liberă mâine seară? 

— Păi... da... 

— De fapt, am invitat câţiva prieteni care mă presau să 
sărbătoresc instalarea în casă nouă. Mi-ar plăcea să fii de 
faţă. De altfel, Felix, dacă vrei, vino şi tu. 

— Vom fi acolo, am răspuns, fără să-i dau timp lui Felix 
sa spună ceva. 

Te las să lucrezi. Pe mâine seară, atunci! 

L-a salutat pe Felix. închizând uşa în urma lui, m-a 
privit prin geam, eu i-am zâmbit. 

— Pfui, nu era aşa de complicat! 

— Sa nu mă faci de ruşine mâine seară, i-am spus lui 
Felix. 

A pufnit. 

P nd am sunat la uşa lui Olivier a doua zi, eram fe- 
ricită, deloc stresată. Dimpotrivă, eram nerăbdătoare să-l 



văd. Hotărâsem să las deoparte îndoielile şi angoasele. în 
momentul în care Olivier ne-a deschis uşa, Felix, mai puţin 
discret decât un elefant într-un magazin de porţelanuri, 
ne-a lăsat baltă, râzând înfundat ca o adolescentă. 

— Va asigura animaţia serii, să ştii, l-am informat pe 
Olivier. 

— Să-şi facă plăcerea! 

Ne-am privit în ochi. 

— Mulţumesc că m-ai invitat în această seară, sunt feri- 
cită să fiu cu tine. Şi fără să stau pe gânduri, l-am sărutat 
pe obraz. Mă prezinţi? 

Olivier nu a fost nevoit să facă prezentările, toţi pri- 
etenii lui îl auziseră vorbind despre mine. S-a prefăcut 
jenat de ochii lumii, căci mi-a făcut cu ochiul. Primirea 
lor m-a emoţionat, făceau totul ca să mă simt de-a lor. 
Felix s-a acomodat foarte repede, vorbind cu toată lumea 
şi înşirând glumele una după alta. Olivier m-a servit cu un 
pahar de vin alb şi s-a scuzat că nu poate să stea cu mine. 

— Mai am treabă la bucătărie. 

I-am descoperit locuinţa; nicio legătură cu apartamen- 
tul unui burlac. Dimpotrivă, era comod. Nici dezordine, 
nici minimalism exagerat. Era călduros: canapeaua îmbră- 
cată în stofă te poftea să te cuibăreşti pe ea, plantele verzi 
şi fotografiile de familie şi ale prietenilor făceau ansamblul 
viu şi primitor. Totul după chipul lui Olivier: liniştitor. 

Râdeam, discutam cu oameni de vârsta mea, simpa- 
tici, aveam sentimentul că redevin o femeie ca toate cele- 
lalte. Nu mă mai agăţam de Felix, nu mă mai simţeam în 
pericol. La fiecare cuvânt, îi asiguram pe curioşi: „Da, îmi 
place Olivier! Nu este decât o chestiune de timp". Erau un 
grup unit de prieteni, pentru care fericirea unuia sau altuia 
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reprezenta un veritabil interes. Nu m-a întrebat nimeni 
despre viaţa mea personală, Olivier fusese discret. Buna 
mea dispoziţie s-a năruit ca un castel de cărţi de joc în 
momentul în care o femeie a ieşit dintr-o încăpere — bă- 
nuiam că este camera lui Olivier — cu un bebeluş de şase 
luni în braţe. Strălucea de fericire şi de oboseală maternă. 
Mi-a venit să plec în fugă, ţipând; m-am ascuns, sperând 
ca ea să nu mă vadă. Bineînţeles, m-a reperat într-o se- 
cundă şi s-a apropiat de mine cu un zâmbet larg pe buze. 

— Diane, nu-i aşa? Sunt încântată să te cunosc, Olivier 
ne vorbeşte mult despre tine. 

M-a îmbrăţişat, mirosul de lapte pentru bebeldşi mi-a 
ajuns la nas şi m-a trimis înapoi la naşterea Clarei. îmi 
plăcuseră întotdeauna bebeluşii şi mirosul lor — Colin 
îmi spunea adesea: „O tragi pe nas pe fiică-ta!" înainte 
de plecarea lor, ne gândeam să mai facem unul, ca să-i 
dăruim Clarei o surioară sau un frăţior. . . 

— Şi îţi prezint lumina ochilor mei, a continuat arătând 
spre bebeluş. îi dădeam biberon când ai... O, fir-ar să fie, 
i-am uitat tetina în camera lui Olivier! Pot să ţi-o las două 
secunde? 

Fără să-mi aştepte răspunsul, mi-a pus copilul în 
braţe. Mi-am simţit capul ca prins într-o menghină, sân- 
gele mi-a îngheţat. Nu mai vedeam această fetiţă, mă 
vedeam pe mine, cu Clara MEA în braţe. îi miroseam pie- 
lea, mânuţa mică agaţata de degetul meu, îi distingeam 
primele bucle blonde. Printre gângurerile acestui bebeluş, 
am auzit urletul tăcut din mintea mea. Respiraţia mi s-a 
accelerat. Tremuram atât de tare că aş fi scăpat-o din 
braţe dacă aş mai fi ţinut-o o secundă. Mi-a fost teamă că 
durerea mea îi face rău. 

— Diane.. Diane... 


Am ridicat ochii înecaţi în lacrimi spre Olivier, care 
mă striga încetişor. 

— Am s-o iau eu, bine? 

Am dat din cap. Ca paralizată, l-am văzut pe Olivier 
ocupându-se de copil ca şi cum mereu ar fi făcut asta. A 
strâns-o la piept, i-a vorbit şi i-a dat-o celui pe care l-am 
bănuit a fi. tatăl ei. Apoi s-a întors la mine şi m-a luat de 
mijloc. 

— Am nevoie de Diane în bucătărie! a spus din mers. 

înainte să ies din încăpere, am întâlnit privirea îngri- 
jorată a lui F61ix. Prietenul meu era alb ca varul. Olivier 
a închis uşa micii bucătării, a deschis fereastra, a scos o 
scrumieră dintr-un dulap şi mi-a dat pachetul de ţigări, 
pe care probabil îl luase pe drum fără ca eu să-mi dau 
seama. Am aprins o ţigară, tremurând şi plângând. Oli- 
vier mi-a respectat tăcerea. 

— îmi pare rău, i-am spus. 

— Nu spune prostii, nimeni n-a văzut nimic. Sau dacă 
da, n-au nimic de zis. Vrei să mă duc după Felix? 

— Nu... 

Mi-am tras nasul, el mi-a dat o batistă. 

— Nu mai sunt normală... nu mai pot să văd copii, 
bebeluşi... doare prea rău. Pentru că de fiecare dată îmi 
amintesc că mi-a fost luată fiica mea, Clara mea, iubirea 
vieţii mele... nu voi accepta niciodată asta... nu voi putea 
niciodată să uit. . . să trec peste. . . 

Am oftat. Criza de nervi nu era departe. Olivier 
s-a apropiat de mine, mi-a şters obrajii şi m-a strâns la 
piept. M-am simţit imediat mai bine, eram în siguranţă, 
îl simţeam tandru şi blând. El nu a profitat de situaţie, 
încetul cu încetul, mi-am recăpătat respiraţia normală. 
Aveam încredere în el, dar să-l văd cu bebeluşul acela în 
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braţe îmi confirma temerea din străfundul meu, care mă 
împiedica să mă dau cu totul lui. 

— Nu sunt femeia potrivită pentru tine. . . 

— Ce legătură are asta? m-a întrebat încetişor. 

M-am desprins de el. 

— Dacă relaţia noastră va merge... 

Cu delicateţe, m-a cuprins în braţe, eu l-am lăsat. 

— N-am nicio îndoială în această privinţă! mi-a spus 
mângâindu-mă pe obraz. 

— Nu voi putea niciodată să-ţi dăruiesc un copil. Nu mai 
vreau copii... mama care eram a murit odată cu Clara. 

— Asta te reţine? s 

într-o zi vei vrea să-ţi întemeiezi o familie, te-am vă- 
zut cu fetiţa aceea, ţi-a plăcut la nebunie s-o ţii în braţe. 
Mi-aş reproşa ca te fac sa-ţi pierzi timpul, găseşte-ţi o fată 
care vrea... 

— Ssst! 

Mi-a pus un deget pe buze şi m-a privit în ochi. 

— îmi plac copiii, e adevărat, dar îmi plac mai ales la alţii. 
Nu sunt un scop în viaţa mea. Sunt convins că un cuplu 
poate să-şi fie de ajuns sieşi. Este tot ce aştept de la o relaţie 
între noi doi, nimic altceva, te asigur. Avem tot timpul să 
ne gândim la copii... Am putea încerca aventura de a face 
o bucată de drum împreună, a încheiat cu un zâmbet. 

Viaţa putea să fie mai blândă cu un bărbat ca el drept 
tovarăş. Braţele lui erau puternice şi protectoare, ochii că- 
prui, blânzi şi zâmbitori, totodată, diipul expresiv. Nu mai 
aveam decât un pas de făcut. Mi-am apropiat încet faţa de 
a lui şi mi-am pus buzele peste ale sale. El şi-a întărit îmbră- 
ţişarea, am deschis uşor gura, sărutul nostru a devenit mai 
profund, m-am agaţat de gâtul lui. Olivier şi-a lipit fruntea 
de a mea. M-a mângâiat pe obraz, am închis ochii zâmbind. 
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— Aş da orice să dispară toţi de dincolo, mi-a spus în 
şoaptă. 

— Şi eu, să ştii! ' 

— Dacă e prea greu, te duc acasă. 

— Nu, vreau să rămân. 

— Contează pe mine că n-am să te las nicio secundă. 

Ne-am sărutat din nou, lung, intens. Dar a trebuit să 

ne stăpânim. Ne-am separat câţiva centimetri, cu răsufla- 
rea întretăiată. 

—Ne întoarcem? m-a întrebat Olivier, ţuguindu-şi buzele. 

— N-avem încotro. 

Am luat farfuriile cu mâncare, ca să ne facem că 
munceam — aveam nevoie de o diversiune. înainte să 
deschidă uşa, Olivier m-a mai îmbrăţişat o dată. Orice 
am făcut, nu am scăpat de interogatoriul din priviri al lui 
Felix: vedea că plânsesem, dar că mai era şi altceva. Când 
a înţeles, a făcut ochii cât cepele şi mi-a trimis o ocheadă 
lubrică. Am petrecut tot restul serii pe lângă Olivier. Am 
reuşit să mă destind repede, căci bebeluşul a fost culcat şi 
nu l-am mai auzit zicând nici pâs. Când simţeam scăzând 
curiozitatea în privinţa noastră, reuşem întotdeauna să 
ne atingem. Treceam peste conversaţii, nu mă gândeam 
decât la ceea ce se petrecuse de curând, nerăbdătoare să 
fiu din nou singură cu Olivier. 

Felix a reuşit să mă încolţească. 

— Te întorci acasă în noaptea asta? 

— Nu ştiu, dar nu mă aştepta ca să pleci. 

— Aleluia! 

Toată lumea a plecat. Mai puţin eu. Imediat ce am ră- 
mas singuri, am parcurs cei doi metri care mă despărţeau 
de el şi i-am regăsit buzele lipindu-mă de trupul lui. 
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Mâinile mele puteau în sfârşit să-l descopere, ale lui se 
plimbau deja pe talia, pe spatele meu. 

Pot să rămân să dorm aici? am şoptit cu gura lipită 
de a lui. 

Cum poţi să mă-ntrebi aşa ceva? mi-a răspuns. 

Fără să mă îndepărtez de el, l-am târât înspre camera 
şi patul lui... Doar o dorinţă brută m-a animat când am 
făcut dragoste cu el; mi-era sete de tandreţe, de atingere, 
de blândeţe. Olivier era precaut în fiecare mângâiere, în 
fiecare sărut. Avea grijă de mine; nu căuta plăcerea lui, 
n-o voia decât pe a mea. Am ştiut că găsisem bărbatul de 
care aveam nevoie. Când am adormit, puţin mai târziu, 
în braţele lui, mi-am spus că nu mai eram soţia lui Colin, 
eram doar Diane. 

In luna care a urmat am redescoperit viaţa de cuplu. 
Ne vedeam în fiecare zi, în afara de duminica: nici nu se 
punea problema să renunţ la masa mea cu Felix. Dormeam 
de regulă la el, la mine mult mai rar. Aveam încă anumite 
dificultăţi în a-mi dezvălui grădina secretă. El nu mă forţa; 

mă lăsa mereu să vm către el când eram pregătită. 

Venise vara şi îl anunţasem pe Olivier că nu aveam 
de gând sa închid cafeneaua. Daca a fost dezamăgit că nu 
plecăm în vacanţă împreună, nu a arătat-o. în seara aceea 
de început de iulie, beam un pahar la terasă când i-am 
propus o alternativă. 

— Am putea să avem un weekend prelungit? 

M-am gândit la asta, dar mi-am spus că poate nu 
vrei să pleci cu mine, de fapt, mi-a spus cu un zâmbet în 
colţul buzelor. 

— Prostuţule! 


A râs înainte să continue: 

— Serios, ştiu că nu vrei să stai departe de cafenea. 

— Ai dreptate, mă sperie gândul, dar acum eşti tu aici 
şi nu vom pleca pentru mult timp. Sper că Felix va putea 
să-şi asume răspunderea... 

în seara aceea, Olivier a dormit la mine. 

Weekendul prelungit de 14 Iulie pica la ţanc. Urma să 
mă despart pentru patru zile de cafenea şi să îl las pe Felix 
în locul meu. Olivier se ocupase de tot: destinaţie, bilete 
de tren, hotel. Dar considera că nu îmi acordam destul 
tim p liber. în ajunul plecării, a complotat cu Felix pentru 
ca să-mi iau o după-amiază suplimentară, „de probă", 
s-au justificat ei. Spre marea mea bucurie, se înţelegeau 
de min une, Olivier râdea de toate extravaganţele lui Felix 
şi nu avea o privire critică sau geloasă asupra strânsei 
noastre prietenii. Cât despre Felix, el vedea în Olivier 
succesorul lui Colin, îi aprecia umorul şi mai ales faptul 
că nu punea niciodată întrebări indiscrete despre familia 
mea pierdută. 

în timpul acelei faimoase după-amiezi de probă, Oli- 
vier m-a însoţit la cumpărături în magazine pe care nu 
le mai frecventasem de ani de zile; am profitat de solduri 
ca să-mi înnoiesc garderoba de vară. îl urmam fără să-mi 
fac griji în privinţa drumului, mă călăuzea pe străzile 
Parisului ţinându-mă de mână. Deodată, s-a oprit în faţa 
unui spa. L-am întrebat din priviri. 

— Cadou! 

— Poftim? 

— în următoarele două ore, cineva se va ocupa de tine. 
Relaxarea din vacanţă începe astăzi. 

— N-ar fi trebuit să... 
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Ssst! îmi face plăcere. După aceea, te duci acasă, te pre- 
găteşti şi vin să te iau la şapte diseară. Am aflat de o expoziţie 
care ar trebui să-ţi placă şi pe urmă cinăm la restaurant. 

I-am sărit de gât. După Colin, nimeni nu mai căutase 
să aibă grijă de mine ca el. 

Eram relaxată, aveam o piele ca de bebeluş şi purtam 
o frumoasă rochie neagră şi espadrile la preţ redus, cum- 
părate chiar în după-amiaza aceea. înainte să cobor în 
cafenea ca să-l aştept pe Olivier, m-am privit în oglindă; 
am fost fericită să mă simt frumoasă pentru el. Privirea 
pe care mi-a adresat-o când m-a văzut o jumătate de oră 
mai târziu nu m-a decepţionat. 

în metrou, mă agăţam de el, îl priveam şi îl sărutam 
pe gât, ca o adolescentă îndrăgostită. întorsesem pagina 
în privinţa atâtor lucruri. Nu vedeam ce ar putea să tul- 
bure pacea în care înotam de când intrase Oliver în viaţa 
mea. începeam să-mi mărturisesc că eram îndrăgostită de 
el. Un sentiment plăcut mă învăluia. 

Am coborât din metrou la staţia Montparnasse. îl 
urmam pe Olivier fara sa pun întrebări. Eram entuzias- 
mată ca o puştoaică la ideea de a vedea o expoziţie. El a 
vrut să păstreze surpriza până la sfârşit. Când am ajuns 
la destinaţie, m-a întors cu spatele la intrare, întârziind 
momentul în care să descopăr unde mergeam. Auzeam 
muzică în spatele meu; muzică celtică într-un cartier bre- 
ton, ce putea fi mai firesc? 

- Răsfoiam Pariscope când am dat peste această expo- 
ziţie. Nu ţine mult, aşa că trebuia să profităm, mi-a spus 
Olivier, foarte mulţumit de sine. 


— Despre ce este? 

— Intră şi vei vedea. Am împins uşa. Era o expoziţie 
despre raportarea la mare a culturilor britanice, scoţiene 
şi irlandeze. Ambianţa creată era cea a unui pub; nu se 
serveau şampanie şi prăjiturele uscate, ci bere Guiness, 
whisky şi cipsuri cu oţet. Entuziasmul meu s-a prăbuşit 
lăsând loc unei indispoziţii abisale. 

— Mi-ai spus că Irlanda ţi-a făcut bine şi m-am gândit 
că asta ţi-ar plăcea. 

— Da, am reuşit să articulez. 

Olivier m-a luat de mijloc şi am început să facem 
turul galeriei. Era multă lume, înaintam cu greu printre 
vizitatori. Nu îndrăzneam să privesc nici o pânză, nici 
o fotografie, de teamă să nu recunosc vreun peisaj, să 
nu retrăiesc vreo senzaţie, să. nu fac să reapară emoţii. 
Răspundeam monosilabic la întrebările lui Olivier. I-am 
refuzat propunerea de a bea o bere Guiness. 

— Am impresia că a fost o idee proastă, mi-a spus în 
cele din urmă. 

I-am luat mâna şi i-am strâns-o cu putere. 

— E vina mea, ţi-am spus că mi-a plăcut această ţară şi 
să locuiesc lângă mare, este adevărat... Dar nu am doar 
amintiri plăcute despre ea, nu am fost în cea mai bună 
formă acolo. 

— în cazul ăsta, plecăm. Să te văd suferind este ultimul 
lucru pe care îl yoiam. îmi pare rău. 

— Nu te supăra, dar prefer să plecăm, scuză-mă. Să ne 
continuăm seara departe de toate astea. 

Ne-am îndreptat spre ieşire, eu am rămas lipită de 
el, privindu-mi picioarele. Eram aproape afară când, 
printre muzică şi hărmălaia generală, s-a auzit o voce. O 
voce care m-a paralizat. O voce care m-a trimis înapoi la 
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— Ssst! îmi face plăcere. După aceea, te duci acasă, te pre- 
găteşti şi vin să te iau la şapte diseară. Am aflat de o expoziţie 
care ar trebui să-ţi placă şi pe urmă cinăm la restaurant. 

I-am sărit de gât. După Colin, nimeni nu mai căutase 
să aibă grijă de mine ca el. 

Eram relaxata, aveam o piele ca de bebeluş şi purtam 
o frumoasă rochie neagră şi espadrile la preţ redus, cum- 
părate chiar în după-amiaza aceea. înainte să cobor în 
cafenea ca să-l aştept pe Olivier, m-am privit în oglindă; 
am fost fericită să mă simt frumoasă pentru el. Privirea 
pe care mi-a adresat-o când m-a văzut o jumătate de oră 
mai târziu nu m-a decepţionat. 

în metrou, mă agăţam de el, îl priveam şi îl sărutam 
pe gât, ca o adolescentă îndrăgostită. întorsesem pagina 
în privinţa atâtor lucruri. Nu vedeam ce ar putea să tul- 
bure pacea în care înotam de când intrase Oliver în viaţa 
mea. începeam să-mi mărturisesc că eram îndrăgostită de 
el. Un sentiment plăcut mă învăluia. 

Am coborât din metrou la staţia Montparnasse. îl 
urmam pe Olivier fără să pun întrebări. Eram entuzias- 
mata ca o puştoaica la ideea de a vedea o expoziţie. El a 
vrut să păstreze surpriza până la sfârşit. Când am ajuns 
la destinaţie, m-a întors cu spatele la intrare, întârziind 
momentul în care să descopăr unde mergeam. Auzeam 
muzică în spatele meu; muzică celtică într-un cartier bre- 
ton, ce putea fi mai firesc? 

Răsfoiam Pariscopc când am dat peste această expo- 
ziţie. Nu ţine mult, aşa că trebuia să profităm, mi-a spus 
Olivier, foarte mulţumit de sine. 
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— Despre ce este? 

— Intră şi vei vedea. Am împins uşa. Era o expoziţie 
despre raportarea la mare a culturilor britanice, scoţiene 
şi irlandeze. Ambianţa creată era cea a unui pub; nu se 
serveau şampanie şi prăjiturele uscate, ci bere Guiness, 
whisky şi cipsuri cu oţet. Entuziasmul meu s-a prăbuşit 
lăsând loc unei indispoziţii abisale. 

— Mi-ai spus că Irlanda ţi-a făcut bine şi m-am gândit 
că asta ţi-ar plăcea. 

— Da, am reuşit să articulez. 

Olivier m-a luat de mijloc şi am început să facem 
turul galeriei. Era multă lume, înaintam cu greu printre 
vizitatori. Nu îndrăzneam să privesc nici o pânză, nici 
o fotografie, de teamă să nu recunosc vreun peisaj, să 
nu retrăiesc vreo senzaţie, să. nu fac să reapară emoţii. 
Răspundeam monosilabic la întrebările lui Olivier. I-am 
refuzat propunerea de a bea o bere Guiness. 

— Am impresia că a fost o idee proastă, mi-a spus în 
cele din urmă. 

l- am luat mâna şi i-am strâns-o cu putere. 

— E vina mea, ţi-am spus că mi-a plăcut această ţară şi 
să locuiesc lângă mare, este adevărat... Dar nu am doar 
amintiri plăcute despre ea, nu am fost în cea mai bună 
formă acolo. 

— în cazul ăsta, plecăm. Să te văd suferind este ultimul 
lucru pe care îl voiam. îmi pare rău. 

— Nu te supăra, dar prefer să plecăm, scuză-mă. Să ne 
continuăm seara departe de toate astea. 

Ne-am îndreptat spre ieşire, eu am rămas lipită de 
el, privindu-mi picioarele. Eram aproape afară când, 
printre muzică şi hărmălaia generală, s-a auzit o voce. O 
voce care m-a paralizat. O voce care m-a trimis înapoi la 
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Mulranny. O voce care mi-a adus pe buze gustul brume- 
lor. O voce aspră cu miros de tutun şi pe care credeam că 
n-am s-o mai aud vreodată. 

Aşteaptă, i-am spus lui Olivier dându-i drumul. 

L-am lăsat acolo şi am făcut drumul înapoi, ghidată şi 
hipnotizată de ecoul acelei voci, care suna ca un cântec de 
sirena. Nu era cu putinţa. Aveam năluciri, tulburată de va- 
lul de amintiri pe care mi le trezea acel loc. Totuşi, trebuia 
să am inima împăcată. Am urmărit siluetele, chipurile, am 
tras cu urechea la discuţii, i-am îmbrâncit pe cei care îmi 
ieşeau în cale. Şi am îngheţat. Era într-adevăr vocea lui. 
Câţiva centimetri mă despărţeau de el. Era acolo: întors 
cu spatele, înalt, cu ţinuta în neorânduială, în cămaşă, cu 
o ţigară între degete, care nu aştepta decât să fie aprinsă. 
Dacă adulmecam aerul, parfumul lui mi-ar fi invadat nările 
şi m-ar fi retrimis din nou în braţele sale. Tremuram, gura 
îmi era uscată, mâinile umede, mi-era frig, mi-era cald. 

— Edward..., am şoptit fără să vreau. 

Am avut impresia că toată lumea mă auzise. El singur 
conta. Trupul i s-a încordat, a lăsat faţa în jos câteva se- 
cunde, a strâns pumnii şi a aprins nervos bricheta de mai 
multe ori la rând. Apoi s-a întors. Privirile ni s-au întâlnit. 
A mea îi transmitea surprindere şi întrebări. A lui, după 
ce m-a scrutat din cap pâna-n picioare, mi-a transmis ră- 
ceala, distanţa. Trasaturile ii erau la fel de dure, arogante, 
acoperite de barbă. Părul, la fel de ciufulit ca în amintirea 
mea, era acum străbătut de câteva fire albe. Părea epuizat, 
marcat de ceva ce nu reuşeam să definesc. 

— Diane, a spus în cele din urmă. 

Ce faci aici? l-am întrebat cu o voce tremurătoare, 
regăsindu-mi în mod natural engleza. 

— îmi expun fotografiile. 
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— De când eşti în Paris? 

/ 

— De trei zile. 

Răspunsul lui a avut efectul unui pumnal în inimă. 

— Aveai de gând să mă. . . 

— Nu. 

— Ah... 

întrebările mi se îngrămădeau în minte, dar nu eram 
în stare să rostesc niciuna. Atitudinea lui ostilă şi rece mă 
paraliza. Privirea i-a alunecat înapoia mea şi eu am simţit 
o mână pe spate. 

— Te căutam, mi-a spus Olivier. 

Cum putusem să-l uit? M-am străduit să zâmbesc şi 
m-am întors către el. 

— Scuză-mă... l-am... l-am văzut pe Edward înainte să 

ies si... 

/ 

I-a întins mâna. 

— încântat, sunt Olivier. 

Edward i-a strâns mâna fără să spună un cuvânt. 

— Edward nu vorbeşte franceza. 

; 

— O, scuze! Nu m-am gândit că vei întâlni pe cineva pe 
care l-ai cunoscut acolo! a spus zâmbind şi într-o engleză 
perfectă. 

— Edward e fotograf şi... 

— Eram vecinul Dianei când locuia în Mulranny. 

Eu nu l-aş fi definit astfel. Fusese mult mai mult. Iar 
bătăile inimii mele îmi dădeau semnale contradictorii în 
legătură cu ceea ce reprezenta încă pentru mine. 

— Incredibil! Şi vă întâlniţi aici, printr-un mare hazard. 
Dacă aş fi ştiut... Diane, vrei să rămâi totuşi? Aveţi timp 
de recuperat, cu siguranţă lucruri să vă povestiţi... 

— Nu, a intervenit Edward. Sunt ocupat. încântat de 
cunoştinţă, Olivier. 
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Apoi, către mine: 

— Să te porţi frumos. 

M-am panicat văzând că se îndepărtează. 

Aşteaptă! L-am apucat de braţ. S-a uitat la mâna mea. 

Am retras-o cu repeziciune. Până când stai? 

— Am avion mâine seară. 

Oh... pleci deja... Ai un pic de timp să-mi acorzi? 

Şi-a trecut mâna peste faţă. 

— Nu ştiu. 

— Te rog, vino la cafenea. Te rog... 

— Nu ştiu la ce ar folosi, a mormăit în barbă. 

— Avem multe lucruri să ne spunem. \ 

Şi-a îndesat între buze ţigara stinsă şi m-a privit în ochi. 

— Nu-ţi promit nimic. 

Am scotocit în geantă după o carte de vizită. 

— Ai aici adresa şi o hartă pe verso. Sună-mă dacă nu 
te descurci. 

— Mă voi descurca. 

Mi-a aruncat o ultimă privire, a făcut un semn cu 
capul înspre Olivier şi s-a răsucit pe călcâie. 

Mergem? m-a întrebat Olivier. Mai mâncăm la res- 
taurant? 

— P a ' bineînţeles. Nu s-a schimbat nimic. 

înainte să ies pe uşă, m-am întors. Edward vorbea cu 
lumea şi în acelaşi timp mă privea. 

O jumătate de oră mai târziu stăteam la masă într-un 
restaurant indian. Fiecare înghiţitură era un supliciu, mă 
forţam pentru Olivier, ale cărui atenţie şi gentileţe nu 
se diminuaseră în ciuda a ceea ce tocmai îi făcusem; nu 
merita asta. Nu puteam să-l mai las în ignoranţă. Dar va 
trebui să-mi cântăresc bine cuvintele. 
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— Scuză-mă pentru mai devreme, am început. N-ar fi 
trebuit să te las aşa, dar... a fost atât de ciudat să regăsesc 
pe cineva... Ţi-am stricat surpriza. 

— Deloc. Eşti tulburată şi nu-mi place să te văd astfel. 

— O să treacă, nu-ţi face griji. Retrăirea atmosferei irlan- 
deze m-a trimis cu gândul la acea perioadă a vieţii mele 
care nu a fost uşoară. 

— Si Edward? Ce-i cu el? 

i 

Tonul lui nu trăda nicio bănuială. 

— Era vecinul meu, aşa cum ţi-a spus. Am închiriat o 
casă alături de a lui, iar proprietarii mei erau unchiul 
şi mătuşa lui, Abby şi Jack. Nişte oameni minunaţi... 
Eram prietenă cu sora lui, Judith, un F61ix în versiune 
hetero. 

— Trebuie să fi fost super! 

— Este extraordinară... 

— Şi după ce ai plecat? 

— Am părăsit Irlanda brusc, mi-am luat rămas-bun şi 
nu am mai dat niciun semn de viaţă. Astăzi mi-e ruşine 
pentru atitudinea mea egoistă. 

— N-ai niciun motiv, mi-a spus el luându-mi mâna. Ar 
fi putut să te caute ei. 

— Nu sunt genul care să se amestece în viaţa altora, 
mi-au respectat întotdeauna mutismul. Plecarea mea nu 
a schimbat nimic. 

— De aceea ai insistat să-l revezi mâine? 

— Da... 

— Nu e prea vorbăreţ, crezi că o să scoţi ceva de la el? 

Cum să nu râzi la remarca asta? 

— Va fi concis, voi afla doar strictul necesar, dar este 
oricum mai bine decât nimic. 

Am oftat şi mi-am privit farfuria goală. 
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— Vrei poate să dormi singură în noaptea asta? 

Mi-a căutat privirea. 

— Nu, mergem la tine. 

în pat, Olivier nu a încercat să facă dragoste, m-a 
sărutat şi m-a ţinut pur şi simplu în braţe. A adormit 
destul de repede, dar eu n-am închis un ochi toată 
noaptea. Retrăiam fiecare detaliu al acestei reîntâlniri 
neaşteptate. în urmă cu câteva ore Irlanda era o pagină 
întoarsă, o carte închisă în viaţa mea şi aşa trebuia să 
rămână. Dacă va veni a doua zi, voi afla veşti despre 
unii şi despre alţii, el va pleca şi viaţa mea îşi va relua 
cursul. \ 

în pofida discreţiei mele, l-am trezit pe Olivier când 
m-am sculat. 

Te simţi mai bine? m-a întrebat cu vocea încă som- 
noroasă. 

— Da. Culcă-te la loc. Profită de vacanţă. 

L-am sărutat. 

— Vin la tine diseară. 

Un ultim sărut şi am plecat. 

Trei sferturi de oră mai târziu deschideam cafe- 
neaua fără să-mi fi mâncat obişnuitul croasant. Aveam 
un nod în stomac. Clienţii de dimineaţă probabil 
mi-au simţit proasta dispoziţie; m-au lăsat să mi-o ru- 
meg într-un colţ. Spre prânz, când l-am văzut pe Felix 
apărând în cadrul uşii, am ştiut că situaţia va fi alta. 
N-aveam de ales. Dacă venea Edward, Felix se va afla în 
primele rânduri. Şi cum să uit că la ultima lor întâlnire 
se bătuseră? 

— Ce faţă ai astăzi! Olivier a rămas în pană sau ce? 
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Ataca tare. Voi răspunde la fel de tare: 

— Edward e în Paris, m-am întâlnit cu el aseară. 

S-a prăbuşit pe primul scaun pe care l-a găsit. 

— Cred că sunt încă sub efectul drogurilor! 

Fără să vreau, am pufnit. 

— Nu, Felix. Este purul adevăr şi poate că astăzi va trece 
pe-aici. 

După expresia mea, a înţeles că nu era o glumă. S-a 
ridicat, a înconjurat barul şi m-a cuprins în braţe. 

— Cum te simţi? 

— Nu ştiu. 

— Şi Olivier? 

— Nu i-am spus ce a fost între noi. 

— A venit pentru tine? 

— Nu tocmai, judecând după cum m-a primit... îşi ex- 
pune fotografiile şi pleacă astă-seară. 

— Mda, mă rog, ar fi putut să fie mai rău. Am să stau la 
muncă toată ziua astăzi. Doar ca să-mi desfăt ochii! 

Am izbucnit în râs. 

A fost cea mai lungă zi de lucru a mea. Nu făceam 
decât să aştept. Felix mă supraveghea cu coada ochiului 
şi făcea pe măscăriciul ca să mă destindă. Cu cât treceau 
orele, cu atât eram mai convinsă că nu va veni. Ceea ce, 
de fapt, poate că nu ar fi fost rău. Era periculos să răsco- 
lesc toate acele lucruri. 

îi dădeam restul unui client când a apărut, cu o 
geantă de voiaj pe umăr. Cafeneaua mi s-a părut deodată 
foarte mică; Edward ocupa tot spaţiul. I-a strâns mâna 
lui Felix, care a avut bunul-simţ să nu facă nicio glumă 
proastă, şi-a pus coatele pe bar şi mi-a cercetat universul 
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cu cea mai mare atenţie. Asta a durat minute l ung i Ochii 
lui verzi-albaştri scanau cărţile, paharele, fotografiile 
de pe tejghea. în cele din urmă şi-a oprit privirea asu- 
pra mea, fără să spună nimic. Atâtea lucruri reînviau: 
disputele noastre, cele câteva săruturi, hotărârea mea, 
declaraţia lui, despărţirea noastră. Probabil tensiunea a 
devenit insuportabilă pentru Felix, căci a fost primul care 
a deschis gura. 

- — O beridcă, Edward? 

— N-ai ceva mai tare? i-a răspuns. 

— Ceva vechi de zece ani merge? 

— Sec. v 

— Diane, cafea? 

— E bine, mulţumesc, Felix. Poţi să te ocupi de clienţi, 
dacă e cazul? 

— Pentru asta sunt plătit! mi-a răspuns făcându-mi cu 
ochiul în chip de încurajare. 

Edward i-a mulţumit lui Felix şi a gustat whisky-ul. 
îl cunoşteam îndeajuns de bine ca să ştiu că dacă nu în- 
cepeam eu discuţia, el era în stare să stea o oră fără să 
scoată niciun cuvânt. La urma urmei, eu fusesem cea care 
îi ceruse să vină. 

— Aşadar, expui la Paris? 

— Mi s-a ivit această şansă. 

S-a frecat la ochii încercănaţi. De unde această obo- 
seală pe care o degaja? 

— Cum îţi merge? 

— Muncesc mult. Şi tu? 

— Sunt bine. 

— Mă bucur. 

Ce să-i mai spun despre mine? Şi cum să-l fac să 
vorbească? 


— Judith? Ce mai face? 

— Cum o ştii. 

— Există vreun bărbat în viaţa ei? 

La o asemenea întrebare ar trebui să reacţioneze. 

— Există mai mulţi, a oftat el. 

Proastă alegere. 

— Şi Abby, şi Jack? Sunt bine? 

Acum eram sigură că nu dau greş. Pentru prima oară, 
mi-a evitat privirea. S-a scărpinat în barbă, s-a agitat uşor 
şi şi-a scos pachetul de ţigări din buzunar. 

— Ce se întâmplă, Edward? 

— Jack e bine... 

— Şi Abby? 

— Mă întorc. 

A ieşit şi şi-a aprins o ţigară. Am luat şi eu una şi 
m-am alăturat lui. 

— Nici tu nu te-ai lăsat, a observat cu un rictus pe buze. 

— N-am avut niciun motiv s-o fac... dar nu despre con- 
sumul nostru de tabac vorbeam. 

M-am aşezat în fata lui. 

/ / 

— Edward, uită-te la mine. 

M-a ascultat. Am înţeles că ceea ce voi auzi nu va fi 
plăcut. 

— Abby? E bine, nu-i aşa? 

Contrariul era de neconceput, o revedeam pe bici- 
cletă în ziua când am cunoscut-o, vioaie în ciuda vârstei. 

— E bolnavă. 

— Dar... se va face bine? 

— Nu. 

Mi-am dus mâna la gură. Abby era stâlpul acelei 
familii, atât de maternă, atât de binevoitoare, atât de 
generoasă. îmi aminteam de ea din vremea când mă 
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considera prea slabă şi îmi băga în gură aproape cu 
forţa bucăţi de carrot cake. Puteam să-i simt încă ultima 
îmbrăţişare când îmi luasem rămas-bun şi ea îmi răs- 
punsese: „Trimite-ne veşti despre tine". Fără să-mi fi dat 
seama pe moment, Abby avusese un impact considerabil 
asupra începerii vindecării mele şi eu o lăsasem uitării. 

încercam să-mi recapăt stăpânirea de sine când l-am 
văzut pe Olivier lângă noi. Edward mi-a remarcat lipsa de 
atenţie şi s-a întors. Şi-au strâns mâinile, şi Olivier m-a 
sărutat discret pe buze. 

— E în regulă? m-a întrebat. 

— Nu tocmai. Edward mi-a dat o veste foarte s proastă, 
Abby nu se simte deloc bine. 

— îmi pare rău, i-a spus el lui Edward. Atunci, vă las, e 
mai bine să vorbiţi între patru ochi. 

M-a mângâiat pe obraz şi s-a dus în cafenea după 
Felix. L-am urmărit din priviri, apoi m-am întors înspre 
Edward, care se uita fix la mine. Stomacul mi se strân- 
sese, am ridicat ochii la cer respirând înainte să pot să mă 
adresez din nou lui: 

— Spune-mi mai multe, te rog... 

A dat din cap şi a rămas tăcut. 

— Nu este posibil... nu pot să cred ce mi-ai... 

— Va fi fericită să ştie că îţi merge bine. Nu a încetat 
niciodată să-şi facă griji pentm tine. 

— Aş vrea să fac ceva... aş putea să am veşti despre ea? 
Mi-a adresat o privire circumspectă. 

— îi voi spune că te-am văzut, va fi de ajuns. 

S-a uitat la ceas. Trebuie să plec. 

A lăsat uşa deschisă cât timp şi-a luat geanta şi i-a 
salutat pe Felix şi pe Olivier. Când s-a întors, m-arn nă- 
pustit spre el: 
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— Am o întrebare să-ţi pun înainte să pleci. 

— Te ascult. 

— Nu are nicio legătură cu Abby, dar trebuie să ştiu. 
Am încercat să te sun de două ori acum câteva luni, ţi-am 
lăsat chiar şi un mesaj. L-ai primit? 

Şi-a aprins o altă ţigară şi m-a privit drept în ochi. 

— Da. 

— Şi de ce nu ai... 

— Diane, de mult timp nu mai este loc pentru tine în 
viaţa mea... 

Mi-a lăsat mai puţin de cinci secunde ca să încasez 
lovitura. 

— Olivier pare a fi de treabă. Ai făcut bine că ţi-ai refă- 
cut viaţa. 

— Nu ştiu ce să-ţi spun... 

— Atunci, nu spune nimic. 

Am făcut un pas spre el, dar m-am răzgândit în ulti- 
mul moment. 

— La revedere, Diane. 

Fără să-mi lase timp să-i răspund, s-a răsucit pe căl- 
câie. Nu l-am slăbit din ochi până când nu a dispărut pe 
stradă. Luptam împotriva lacrimilor. O imagine utopică 
îşi făcea loc în amintirile mele. Când mă gândeam la Mul- 
ranny, nimic nu .se schimbase: Abby veselă, Jack solid, 
Edward singur, cu câinele şi fotografiile lui. Cum putusem 
să-mi închipui că viaţa nu va continua fără mine? Eram 
chiar atât de egocentrică? Dar viaţa aceasta cu Abby bol- 
navă şi condamnată era inacceptabilă. îmi venea să plâng 
pentru ea, pentru durerea şi pierderea ei, pentm Edward 
care nu mai era cu adevărat acelaşi, fiindcă înţelegeam că 
Irlanda mea nu mai exista. Ca şi cum, până atunci, aş fi 
nutrit o speranţă de frumoase reîntâlniri, de veşti bune... 
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Se sfârşise. De acum încolo îl aveam pe Olivier, şi 
Edward avea o femeie în viaţa lui. Fiecare în parte, întor- 
sesem pagina. Dar Abby... cum să nu mă gândesc la ea? 
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Escapada noastră de îndrăgostiţi pica la ţanc. Fără să 
ştie, Olivier aranjase bine lucrurile hotărând să mă ducă 
în golfuri: soarele, căldura, accentul cântat, vinul rece şi 
costumul meu de baie puneau lucrurile la locul lor. 

Acele patru zile au fost o paranteză fermecată în care 
nu am putut decât să mă ataşez şi mai mult de el. îmi an- 
ticipa toate poftele, fiecare act al lui, fiecare gest era blând, 
fiecare vorbă delicată. Nu voia decât să mă odihnesc, chiar 
dacă ne-am asumat riscul unei explorări neînfrânate a 
regiunii. Am redescoperit sensul cuvântului „vacanţă" dar 
torită lungilor sieste pe care mi le acordam, băilor, cinelor 
la restaurant. Ne permiteam să nu facem nimic, stăteam 
împreună, ne era bine. Aproape că am uitat de cafenea. 

Urma să plecăm a doua zi. Luam micul dejun pe te- 
rasă când gândul mi-a zburat şi m-am întrebat dacă Felix 
se descurca. 

— La ce te gândeşti, Diarie? 

— La Felix, i-am răspuns râzând. 

— îţi.faci griji? 

— Un pic... 

— Sună-1. 
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Nu, pot să mai aştept douăzeci şi patru de ore. 

— Meriţi deja felicitările juriului pentru că nu te-ai 
gândit la el decât acum! Mă aşteptam să se întâmple mai 
devreme. Nu te jena de mine. 

— Mulţumesc! Am să-l sun de pe plajă, asta îl va face 
să turbeze! 

Olivier a izbucnit în râs. 

— Nu te ştiam sadică. 

îi place la nebunie, nu pot să fac nimic în privinţa 
asta... Să mai bem un pahar! 

O oră mai târziu mă prăjeam la soare în timp ce Oli- 
vier era în apă. Ca şi în celelate două zile, avusese grijă 
să ne ascundem după nişte stânci inaccesibile copiilor, 
nu riscam un atac de panică. îmi simţeam pielea încăl- 
zindu-se, îmi plăcea asta şi îmi plăcea mai ales bronzul 
care îmi dădea o mină strălucitoare; nu mai cunoscu- 
sem senzaţia de la ultima vacanţă în familie. Şi un lucru 
anume mă făcea deosebit de fericită: absenţa vinovăţiei. 
Să facem loc bucuriei! 

— Oamenii fericiţi nu mişcă nimic în luna iulie, ascult! 
Era multa vreme de când nu mai schimbasem formu- 
lele cafenelei... 

— Felix, dacă m-ai vedea! Sunt aurie ca un cartof prăjit, 
uşor afumată datorită unui vinişor provensal foarte rece 
şi în curând mă duc să înot cu iubitul meu. 

Cine este aceasta necunoscută care îmi vorbeşte? 

— Unica, singura, patroana ta! 

— Vasăzică, te distrezi de minune? 

— Da. Şi la tine, cafeneaua este încă în picioare? 

— Am evitat incendiul, inundaţia şi jaful, deci putem 
spune că mă descurc. 
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— în concluzie, e timpul să mă întorc. De mâine seară, 
fac turul locurilor. 

— Profită până la capăt. E plăcut să te aud vorbind aşa. 

— Asta şi intenţionez. 

— Mi-era teamă că după venirea celuilalt tip şi, mai 
ales, după vestea despre Abby, vei avea o recădere. 

— Totul merge bine. Te las, Olivier îmi face semn. 

Am închis şi am băgat telefonul în geantă. Mă stăpâ- 
neam să nu mă supăr pe Felix pentru ultima lui remarcă. 
Făcusem totul să uit de Abby şi să profit de Olivier. Tre- 
buia să continui. Am respirat adânc, mi-am dat jos oche- 
larii de soare şi am pornit spre apă. Am înotat până la el 
şi m-am agăţat de umerii lui, el mi-a zâmbit şi m-a sarutat 
pe braţul cu care îi înconjuram gâtul. 

— E totul bine? m-a întrebat. 

— Să nu vorbim despre Paris. 

Ultima noapte la hotel; tocmai tăcuserăm dragoste, 
tandru, ca întotdeauna, şi mi-era frică. Frică să nu pierd 
ceva după această mică vacanţă, frică să nu pierd pacea, 
pur şi simplu. Olivier era la spatele meu şi mă strângea 
la piept. I-am mângâiat distrată braţul şi m-am uitat pe 
fereastra pe care o lăsaserăm deschisă. 

— Diane, eşti cu gândul aiurea de câteva ore... 

— Ţi se pare. 

— E vreo problemă cu cafeneaua, cu Felix? 

— Absolut niciuna. 

— Spune-mi ce te frământă. 

Să se oprească! Să tacă! De ce era atât de atent, atât 
de perspicace? Nu voiam să fie el cel care sparge balonul 
care ne înconjura. 

— Nimic, te asigur. 
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A oftat şi m-a sărutat pe gât. 

Minţi foarte prost. îţi faci griji pentru femeia aceea, 
proprietăreasa din Irlanda? 

începi sa ma cunoşti foarte bine... E adevărat, mă 
gândesc la ea, nu-mi vine să cred. Tot ce a făcut ca să mă 
ajute, îmi dau seama astăzi... Şi să mă gândesc că poate 
să,.. Nu, este imposibil. Aş vrea să fac ceva, dar ce? 

— Dă-i un telefon, ar fi un bun început. 

— Nu ştiu dacă sunt în stare. 

— Vei avea nevoie de curaj, dar tu eşti mult mai pu- 
ternică decât crezi. Când te-am cunoscut, ţi-am simţit 
fragilitatea, dar ai resurse, enorm de multe resurse. Vei 
reuşi. 

t 

— Am să mă gândesc la asta. 

M-am întors spre el şi l-am îmbrăţişat. Aveam nevoie 
să îl simt lângă mine, să mă agăţ de el, refuzam să mă 
gândesc la posibilele urmări ale acestui apel. 

Mi-a trebuit mai mult de o lună ca să mă hotărăsc şi 
să găsesc un moment bun. Nu eram niciodată singură. 
La cafenea, Felix era mereu pe urmele mele; în restul 
timpului eram cu Olivier şi nu mă vedeam telefonându-i 
lui Abby cu el lângă mine. De fapt, amânam momentul, 
într-atâta mă temeam de ceea ce riscam să descopăr. Am 
profitat de concediul lui Felix, la sfârşitul lui august, ca 
să-mi iau inima-n dinţi. 

— Alo? Deşi vocea îi era marcată de oboseală, am recu- 
noscut-o pe Abby şi asta m-a făcut să nu mai fiu în stare 
să vorbesc. Alo!... Cine e? 

— Abby... eu sunt... 

— Diane? E chiar adevărat? 

— Da. Iartă-mă că nu... 
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— Taci, scumpa mea. Sunt aşa de fericită să te aud. 
Când ne-a spus Edward că te-a văzut... 

— V-a povestit? 

— Şi cu câtă fericire! Ne-a spus că îţi merge bine, că ai 
găsit pe cineva! E grozav! 

Cel puţin lucrurile erau clare. 

— Mulţumesc... şi tu, ce faci? 

— în plină formă! 

— Abby, am obiectat. Edward nu a intrat în detalii, dar 
mi-a spus... 

— Ar merita o lecţie pentru asta, n-ar fi trebuit să te 
supere... 

Era ca şi cum nu ne-am fi văzut din ajun. 

— A avut dreptate. Ce-ai păţit? 

— Ei, ştii tu, inima unei bătrâne obosite... 

— Tu nu eşti bătrână! 

— Eşti drăguţă, Diane. Nu te întrista, asta-i viaţa... E 
plăcut să te-aud, îmi lipseşti mult. 

— Şi tu mie, Abby. 

— O, dacă mi-aş asculta inima, ţi-aş cere ceva. 

— Orice vrei! 

— Vino să ne vizitezi. 

Să mă întorc în Irlanda, la Mulranny... nu mă gân- 
disem niciodată. 

— Oh... nu ştiu... 

— Mi-ar plăcea atât de mult să vă am pe toţi lângă mine 
încă o dată. Şi-apoi, Judith ar fi nebună de bucurie. Tu 
eşti singura ei prietenă adevărată. 

Abby ştia s-o facă pe sentimentala când îi conve- 
nea... ar fi trebuit să-mi amintesc! 

Clopoţelul a sunat: Olivier venea să m-ajute să închid. 

— Nu-ţi promit nimic, am să văd ce pot să fac. 
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— Să nu întârzii mult, scumpa mea. 

— Nu spune asta. Am întâlnit privirea lui Olivier, care 
înţelesese prea bine cu cine vorbeam şi mi-a zâmbit dră- 
găstos. Te... te sun curând. 

— Mulţumesc, Diane, pentru telefon. Pe foarte curând. 
Te sărut. 

— Şi eu, Abby, şi eu. 

Am lăsat telefonul pe bar şi m-am refugiat în braţele lui 
Olivier. Nu mi-a trebuit mai mult de un minut ca să încep 
să plâng. Aş fi vrut să fiu acolo cu ea, în salonul ei, lângă 
foc, să-i spun şi să-i repet că se va face bine. Cum puteam să 
plec pe neaşteptate în Irlanda? Şi cafeneaua? Olivier? Felix? 

— E chiar aşa de rău? 

— Vorbeşte ca şi cum ar fi deja sfârşitul. 

— îmi pare rău, Diane... 

— O să trebuiască să-i refuz o favoare şi asta mă îmbol- 
năveşte. 

— Ce favoare? 

— Mai întâi închidem şi pe urmă vorbim. 

— Cum vrei. Trebuia să mă gândesc bine înainte să îi 
explic. Am închis cafeneaua cât ai clipi. Olivier s-a dus să 
ia falafel 3 pentru cină. în timp ce mâneam, am reuşit să 
îi vorbesc despre cererea lui Abby, la care nu încetam să 
mă gândesc. 

— Ţi-e teamă să nu fie prea greu pentru tine? 

Nu, nu la mine mă gândesc, Abby este de compătimit. 

— Atunci de ce nu vrei să te duci? 

— Cafeneaua... 

— Felix s-a descurcat când am fost plecaţi. 

Refuzam să cred că era cu putinţă. 
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— Şi tu? Nu vreau să te las... Ai vrea să vii cu mine? 

— Nu, Diane. Din mai multe motive. Nu îmi pot per- 
mite să-mi mai iau zile de concediu şi chiar dacă aş putea, 
sunt prietenii tăi, n-aş vrea să te împiedic să te bucuri de 
ei venind şi eu cu tine. Nu e locul meu acolo. Şi-apoi, 
îl voi ajuta pe F€lix, dacă asta te linişteşte. Am respirat 
adânc, atât eram de speriată de ceea ce era în joc. Mi-a 
luat faţa în mâini şi m-a privit în ochi. Singura mea 
condiţie este ca tu să fii sigură de tine. Vrei să te întorci 
în Irlanda? Simţi nevoia să te duci acolo? 

— Da, am mărturisit. 

încă o dată am profitat de Wi-Fi-ul de la cafenea şi 
mi-am rezervat biletul de avion şi maşina de închiriat în 
timp ce munceam. Abby refuza categoric să iau o cameră 
la hotel, voi sta la ei. L-am anunţat pe Felix de lipsa mea 
prinţf-un SMS, fără să-i spun unde plecam. Chiar dacă 
Olivier îmi respectase alegerea, cu prietenul meu cel mai 
bun altfel stăteau lucrurile. Totuşi, nu aveam timp de 
pierdut. Zborul meu către Dublin era la trei zile după 
întoarcerea lui din concediu. 

în prima lui dimineaţă de lucru, eram încordată ca 
un arc. L-am lăsat să-mi povestească cum a fost în vacanţă 
înainte să lansez bomba. Mi-a luat-o înainte. 

— E dragostea atât de mare că vreţi să plecaţi ca să vă 
închideţi într-o cameră de hotel pentru mai multe zile? 
O să-mi povesteşti? 

— De fapt... nu plec cu Olivier. 

— A, bun! Atunci, ce faci? 

— Mă duc în vizită la Abby. 

— Pof tim ? Te lansezi într-o carieră de comediană, aşa-i? 
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— Nu. 

— Te-ai ţicnit de-a binelea? 

— Nu-ţi cer permisiunea. Să ştii că i-am propus lui Oli- 
vier să vină cu mine şi a refuzat. 

Dacă ar şti că te-ai jucat cu Edward, ar veni! Trimite 
mielul în gura lupului. îl credeam mai inteligent de atât. 
— Te înşeli. 

t 

Felix a fost rece cu mine până la plecare. Cu toate 
acestea, în momentul în care mi-am luat la revedere, i-am 
simţit întreaga nelinişte. 

— îl iubeşti pe Olivier? Vreau să zic, îl iubeşti cu adevărat? 
— Cred, da... în sfârşit, sunt îndrăgostită de el... 

— I-ai spus? 

— Nu, nu încă. 

în cazul ăsta, ai grijă de tine în Irlanda. 

— Felix, mă întorc în mai puţin de-o săptămână, nu 
văd ce poate să mi se întâmple. 

Olivier m-a însoţit la aeroport, deşi îi spusesem că nu 
era nevoie. Şi ştiam deja că mă va aştepta când voi coborî 
din avion la întoarcere. M-a scutit de sfaturi de securitate. 

Eram tristă la gândul ca nu-1 voi vedea o săptămână 

dovada ca Felix se înşela. Am ramas în braţele lui până 
în ultimul minut. 

Te sun cât de curând, i-am spus între două sărutări. 
— Totul va fi bine, sunt sigur. 

L-am mai îmbrăţişat o dată şi m-am îndreptat spre 
poarta de îmbarcare. 

Era ciudat. De când picioarele mele regăsiseră solul 
irlandez, aveam impresia că sunt acasă, ca şi cum m-aş fi 

72 

fiction connection 


Viaţa e uşoară ; nu-ţi face griji 


întors în casa mea după o lungă absenţă. Nu eram pre- 
gătită pentru o asemenea stare de bine. Crezusem că mă 
voi simţi rău, tristă, îngrijorată, bântuită de amintiri. 
Dimpotrivă. Fiecare pas, fiecare kilometru parcurs era 
natural şi mă apropia de un acasă. Corpul şi spiritul meu 
păstraseră o memorie vie a acestui traseu. 

în apropiere de Mulranny am încetinit. Un ultim deal 
şi a apărut golful. Imaginea m-a emoţionat atât de tare că 
m-am oprit pe un drum lateral pentru pietoni. O rafală de 
vânt m-a ciufulit imediat ce am deschis portiera şi am iz- 
bucnit în râs. Am încremenit admirând acest peisaj care 
fusese întregul meu univers atâtea luni. Dumnezeule! Ce 
mult îmi lipsise! în depărtare, zăream casa mea şi pe cea a lui 
Edward. Mi se făcuse pielea ca de găină, am ridicat ochii spre 
cer şi am respirat din toţi plămânii aerul acela pur şi iodat. 
Au apărut primele lacrimi cauzate de vânt, iubeam aceste 
lacrimi, ca şi cum ele mi-ar fi spălat ochii, obrajii. Momen- 
tele întunecate rămăseseră în urmă, nu mă gândeam decât 
la clipele magice petrecute în acest loc. Călătoria aceasta 
era şansa de a face pace cu o perioadă din viaţa mea. 

Când am ajuns în sat, am fost surprinsă de absenţa 
schimbării, totul era ca în amintirea mea: băcănia, staţia 
de benzină şi pubul. Eram gata să mă opresc ca să-mi fac 
cumpărăturile şi să dau o fugă până la pub să beau o bere. 
în schimb, să mă apropii de plajă mi se părea prematur, 
aveam tot timpul s-o fac. Aşa că m-am îndreptat spre 
casa lui Abby şi Jack. Nu oprisem încă motorul maşinii 
când s-a deschis uşa şi au apărut ei. Zâmbeam, râdeam 
şi plângeam în acelaşi timp. Am alergat spre ei, nevrând 
s-o obosesc pe Abby. Jack i-a luat-o înainte şi, spre marea 
mea surpriză, m-a cuprins în braţele lui colosale. 
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Micuţa noastră franţuzoaică este în sfârşit aici! 

— Jack... mulţumesc. 

— Eu sunt muribunda, lasă-mi-o! 

Privirea lui Jack mi-a spus să nu reacţionez la umorul 
soţiei lui. Mi-a dat drumul şi am văzut-o mai de aproape. 
Era mai mică decât în amintirea mea şi slăbise. Ghiceam 
că se străduise să ascundă semnele bolii: fond de ten, 
anticearcăn, fard de obraz. Ochii îi rămâneau maliţioşi şi 
încă plini de viaţă. M-a îmbrăţişat la rândul ei. 

— Cât mă bucur că ai venit! De mai mult de un an 
aştept întoarcerea ta. 

Mi-am interzis să-i răspund: „Şi eu". \ 

O oră mai târziu, după ce îmi golisem geamanta- 
nul şi îmi aranjasem lucrurile într-o comodă din camera 
mea, eram în bucătărie cu ea şi pregăteam cina. Acolo 
am observat primele semne ale oboselii, căci nu mi-a 
refuzat ajutorul, contrar a ceea ce ar fi făcut cu un an 
înainte. Jack trecea din bucătărie în salon, cu berea în 
mână. Abby, stând pe un scaun, mă asalta cu întrebări în 
legătură cu viaţa mea din Paris, cu Felix, căruia îi păstra 
o amintire frumoasă, şi cu Olivier. încă nu-mi venea să 
cred că Edward vorbise despre el: într-adevăr se schim- 
base! Mi-am dat frâu liber curiozităţii: 

— Există cineva în viaţa lui acum? 

Abby a zâmbit uşor. 

— Da... cineva care îşi face loc. 

Un vânt de panică m-a invadat. 

— Abby, să nu-mi spui că este. . . 

Râsul ei m-a întrerupt. 

— Ea nu s-a mai întors niciodată. Linişteşte-te... sosirea 
acestei persoane ne bucură vieţile, vei vedea. Vrând-ne- 
vrând vă veţi întâlni. 
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Mulţumesc, Doamne! Din fericire, îl aveam pe Olivier, 
căci dacă aş fi fost încă singură, cu greu aş fi suportat să-l 
văd pe Edward cu alta, mai ales dacă, aşa cum înţelegeam, 
era o fată simpatică pe care toată lumea o aprecia. 

La cină am aflat veşti despre locuitorii despre care 
îmi aminteam. Şi, de fapt, îmi aminteam de toată lumea. 
Abby mi-a spus că Judith va veni în weekend şi că este în 
mare formă. Voi trece printr-un moment greu! M-am ocu- 
pat de vase şi le-am interzis să facă ceva. Voiam să se odih- 
nească în timpul şederii mele, era cel mai mic lucru pe 
care puteam să-l fac pentru ei. Aici cunoşteam totul, eram 
ca la nişte bunici la care mi-aş fi petrecut toate vacanţele 
în copilărie. După ce totul a fost pus în ordine, am ieşit să 
fumez o ţigară şi m-am aşezat pe peron. Departe, auzeam 
marea şi valurile. Eram aşa de relaxată, respiram adânc, 
corpul îmi era ca o gumă de mestecat. Jack mi s-a alăturat 
câteva minute mai târziu, cu un trabuc. 

— Abby s-a dus la culcare, mi-a spus el. 

— Sper că n-am obosit-o prea tare. 

— Cu tot ce faci, nu există riscul ăsta! Nu puteai să-i 
faci un cadou mai frumos. I-a fost greu să-şi revină după 
plecarea ta. 

— îmi pare rău... 

— Să nu-ţi pară, aşa este ea, vrea să păstreze pe toată 
lumea aproape, în permanenţă, ca şi cum aţi fi nişte co- 
pii. Tot ce sper este că nu te-ai sacrificat să vii pentru ea. 

— Absolut deloc... aveam câteva temeri, pot să-ţi măr- 
turisesc... dar de când simt aici ştiu că este cea mai bună 
hotărâre pe care am luat-o. 

Era cald sub plapumă, în patul meu cel special şi uriaş. 
Tocmai vorbisem cu Olivier, îmi făcuse bine să vorbesc cu 
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el şi sa am un contact cu realitatea mea pariziană. Eram 
mai ataşată de această ţară decât voiam să recunosc. Mă 
pregăteam să sting veioza când s-au auzit nişte bătăi în 
uşă. Am fost uluită s-o descopăr pe Abby, în capot. 

— Credeam că dormi... 

— Am insomnii... şi voiam să ştiu dacă te-ai instalat 
bine. 

— Nici măcar nu a fost greu. 

S-a apropiat de pat, s-a aşezat lângă mine şi mi-a luat 
mâinile. 

— Radiezi, Diane. 

— Mulţumesc. s 

— Vom recupera timpul pierdut. 

— Da. 

— Dacă ai şti cât sunt de fericită că te am lângă mine 
câteva zile... Cea de-a doua fiică a mea acasă... 

Emoţia m-a amuţit. 

— Culcă-te. 

Ea s-a ridicat, eu m-am întins la loc. S-a aplecat şi m-a 
sărutat pe frunte. 

— Somn uşor, fetiţa mea. 

Am adormit liniştită. 

A doua zi dupa-amiaza, Abby a vrut să mergem 
amândouă să ne plimbăm pe plajă. Ga să nu obosească 
prea tare, Jack ne-a dus cu maşina până în apropiere. 
Mergeam la braţ, cu paşi mici. Mâna lui Abby îmi potolea 
tremurăturile; nu vedeam decât casa mea. Crezusem că 
voi muri de supărare în casa aceea. Dar acei patru pereţi 
contribuiseră şi ei la devenirea a ceea ce eram astăzi. 

— Nu mai locuieşte nimeni acolo de când ai plecat. 

— De ce? 
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— E a ta... Am luat cheile, vrei să intri? 

— Nu, nu vreau să răscolesc totul. 

— înţeleg. 

Ne-am continuat plimbarea pe plajă, deşi au căzut 
câteva picături de ploaie. Dar aveam încredere în flerul 
meteorologic al lui Jack, care ne asigurase că nu va ploua 
mai repede de câteva ore. îmi plăcea această plajă, marea 
de un albastru ameninţător, vântul care abia dacă se mai 
potolea un pic. în locul ăsta, îi plânsesem pe Colin şi pe 
Clara, râsesem, îl descoperisem pe adevăratul Edward, o 
întâlnisem pe Judith. Şi mă tăvălisem în nisip. 

— Edward mai are câinele? 

— Mai nebun ca niciodată. Poftim, uite-1 că vine! 

Abby mi-a dat drumul şi a făcut câţiva paşi înapoi 

râzând. Să aud lătratul acela m-a umplut de bucurie şi de 
nerăbdare. Cât timp petrecusem împreună cu Postman 
Pat! Venea alergând. M-am bătut pe genunchi ca să-l 
chem, ca înainte, a sărit pe mine şi m-a răsturnat. 

— Ce mai faci, dragul meu? l-am întrebat în timp ce el 
mă lingea pe faţă. 

— Te-a recunoscut, mi-a zis Abby. 

— Este incredibil! Am reuşit să mă ridic de jos şi i-am 
aruncat un băţ departe, întrebându-mă în legătură cu 
absenţa stăpânului său. 

— Acum Edward îl lasă liber? 

— Nu, trebuie să fie cu Declan. 

— Cine e Declan? 

Abby n-a avut timp să-mi răspundă; o voce subţire 
îl striga cât putea în spatele meu. M-am întors şi am tre- 
sărit când am văzut un băieţel care alerga înspre noi, 
mai precis înspre Abby. S-a aruncat pe ea şi s-a lipit de 
burta ei. Mi s-a pus un nod în stomac, prezenţa acestui 
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copil întuneca regăsirea mea cu plaja şi trezea prea multe 
întrebări pentru liniştea mea sufletească. 

— Abby! 

— Da, Diane? 

— Al cui este copilul ăsta? 

Ea a părut stânjenită, ceea ce i se întâmpla rareori şi 
asta m-a neliniştit şi mai mult. 

— Spune-mi, al cui este? 

— Al meu, a spus Edward la spatele meu. 

M-am răsucit pe călcâie. Era la mai puţin de un metru 
şi mă privea drept în ochi. M-am uitat pe rând la copil şi 
la el. Asemănarea era frapantă. Acest băieţel, despre care 
se ghicea deja că va fl un bărbat solid la maturitate, era o 
copie redusă a lui Edward: părul blond ciufulit, trăsăturile 
dure şi aspre, dar, în plus, cu un zâmbet. Doar că acest 
copil avea cel puţin cinci ani... Calculele mele au fost 
întrerupte de o mânuţă care mă trăgea de palton. 

— Cum te cheamă? 

Incapabilă să-i răspund, mă uitam fix la el; aceiaşi 
ochi întrebători ca ai. . . 

— Declan, îţi prezint o prietenă a familiei, este Diane, i-a 
răspuns Abby. O să-l lăsăm pe tati să vorbească cu ea, bine? 
El a ridicat din umeri, indiferent. Edward, veniţi amândoi 
la masă la noi, a propus. îl iau pe Declan cu mine. 

— Nici nu se pune problema să te întorci pe jos, te duc 
cu maşina. 

— Nu cred că fiul tău are nevoie să vă audă discuţia. 

— Vă duc pe voi şi după aceea mă întorc la Diane. 

Eu n-aveam niciun cuvânt de spus. Ca în vremurile 
bune! Edward a fluierat după câine, i-a făcut semn băiatu- 
lui să-l urmeze, fără să-i spună un cuvânt şi a pornit către 
maşina parcată în faţa casei sale. Abby a venit la mine. 
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— Mă ajuţi să merg? m-a întrebat luându-mă de braţ. 

Eu am fost cea care s-a agăţat de ea, mai degrabă 

decât invers. Mi-am privit picioarele, incapabilă să mă 
uit în faţă şi să asist la această scenă de familie: Edward 
plecând împreună cu fiul şi câinele lui. 

— Nu fi prea dură cu el, scumpa mea, mi-a spus ea îna- 
inte să urce în maşină. 

Edward s-a apropiat, eu m-am dat înapoi fulgerân- 
du-1 cu privirea. 

— Vrei să aştepţi la mine acasă? 

— Şi pe urmă mai ce? 

— Nu începe... 

I-am recunoscut tonul tăios. Mă cuprindea furia, dar 
m-am reţinut din respect pentru Abby. I-am întors spa- 
tele şi am plecat spre plajă. 

T im p de un sfert de oră m-am învârtit, am aruncat 
pietre în apă din toate puterile şi am fumat ţigară după 
ţigară. Vasăzică, era tată! Dacă exista ceva imposibil, asta 
era! Că îşi găsise o altă femeie era absolut normal, ea ar 
fi putut chiar să aibă şi copii! Dar să aibă un fiu al lui, a 
cărui origine nu putea s-o nege! Ba mai mult, un copil 
de vârsta asta! De ce trebuia să mă pună întotdeauna la 
încercare? 

Scrâşnetul pneurilor m-a anunţat că se întorsese. 
M-am îmbăţoşat şi mai tare şi am explodat când a fost 
lângă mine: 

— Cum ai putut să-mi ascunzi aşa ceva? Ai un fiu de cel 
puţin cinci ani! Şi nu mi-ai spus nimic? Asta-i filosofia ta, 
să min ţi şi să ascunzi esenţialul vieţii tale? îmi ascunseseşi 
deja existenţa iubitei! Şi acum, fiul... 

— Taci! Cu ce drept îmi pui întrebările astea? Ai plecat! 
N-ai trimis niciodată veşti! Ţi-ai refăcut viaţa! 
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Atacul m-a făcut să dau înapoi. Mi-a întors spatele şi 
a aprins o ţigară. M-am simţit rău, ora reproşurilor sunase 
pentru mine. Avea dreptate, îl părăsisem atunci când era 
gata să facă atâtea lucruri pentru mine. Cu toate acestea, 
nu puteam să mă opresc, aveam nevoie de răspunsuri. 

— Ştiai de existenţa lui când eram eu aici? 

Cum poţi să-ţi închipui un lucru atât de mârşav? mi-a 
răspuns întorcându-se spre mine cu privirea întunecată. 

Sa nu crezi că scapi aşa uşor. Nu voi aştepta să vină 
Judith ca să aflu explicaţii despre viaţa ta. S-a sfârşit epoca 
aia. Ori dai cărţile pe faţă şi-mi explici de unde vine... 

— Ori, ce? \ 

— Plec direct. Chiar din seara asta. 

Nu-mi plăcea ce mă pregăteam să fac, dar nu aveam 
încotro. El rămânea tăcut. Dacă plec acum, Abby va fi cea 
care va suferi. 

Şi-a luat capul în mâini, şi-a ciufulit părul şi a privit 
marea. 

Am aflat de existenţa lui Declan acum ceva mai mult 
de şase luni. Şi de patru luni locuieşte aici. 

A mers spre stânci şi s-a aşezat. L-am privit secunde 
lungi înainte să mă hotărăsc să mă duc lângă el. Părea să 
se simtă atât de rău, vedeam după felul cum trăgea din 
ţigară. Dacă ar fi putut s-o mănânce, ar fi făcut-o. Obo- 
seala pe care i-o remarcasem la revederea din Paris îi ieşea 
prin toţi porii. Era mai mult de atât, era epuizare, o epu- 
izare psihică. Era strivit de o greutate de care nu reuşea 
să se descotorosească. Lucrurile se schimbaseră între noi, 
dar suferinţa lui îmi era de nesuportat şi ceea ce îi ceream 
să facă destăinuindu-se era o încercare pentru el. M-a 
privit pieziş când m-am aşezat lângă el. Mi-am ridicat 
gulerul paltonului şi am aşteptat să-şi înceapă povestea. 
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Probabil Judith ţi-a spus că după ce m-am despărţit de 
Megan am plecat să mă izolez pe insula Aran? 

— Da. 

— Ce n-a ştiut ea niciodată este că înainte să iau vapo- 
rul, m-am oprit la Galway. M-am îmbătat ca să uit. Din 
pr im a seară, am avut o tovarăşă de beţie, care nu ştiu ce 
voia să uite. Poţi să-ţi închipui uşor cum s-a sfârşit... Asta 
a ţinut trei zile. . . nu coboram din pat decât ca să ne refa- 
cem nivelul de alcool. într-o dimineaţă, când am deschis 
ochii, mi-am amintit că aveam un câine în maşină. Bie- 
tul a nim al... mi-am dat seama ce eram pe cale să devin: 
un tip care bea şi se culcă cu cine se nimereşte ca să se 
răzbune pe fosta... Eram patetic şi asta nu-mi stătea în 
fire. M-am îmbarcat pe vapor fără să îmi iau la revedere, 
m-am izolat de lume timp de două luni pe insula Aran 
şi am uitat de fata aceea. Abia dacă îmi mai aminteam 
numele ei. Dar ea nu a avut posibilitatea să mă uite. 

S-a întrerupt ca să-şi aprindă o ţigară. El şi simţul lui 
de responsabilitate primiseră o lovitură. 

— Locuiţi împreună? 

Mi-a adresat un zâmbet trist. 

— Ea a murit. 

Sângele mi-a îngheţat în vene. Mi-a părut rău pentru 
băieţelul acela. 

— Cum ai aflat de el? Câţi ani are? 

— Are şase ani... După plecarea ta, am muncit mult 
ca să... în fine. Numele meu începea să apară în stânga 
şi-n dreapta. Mi s-a cerut să ilustrez o regată la Galway. 
într-o zi, când am coborât de pe vapor, mă aştepta pe 
ponton. Mă căuta de mai multe luni. Mi-a fost greu s-o 
recunosc, nu din cauza amintirilor mele învăluite în 
ceaţă, ci pentru că se schimbase, era doar piele şi os şi 
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răvăşită de oboseală. A insistat să bem un pahar împre- 
ună. Nu a luat-o pe ocolite şi m-a anunţat că era con- 
damnata. M-am întristat pentru ea, dar nu prea vedeam 
ce puteam să fac. Mi-a băgat sub nas o fotografie a lui 
Declan. Dacă n-ar fi fost bolnavă, nu aş fi aflat niciodată 
că am un fiu. L-a crescut singură, fără să ceară nimănui 
nimic... Când m-ai sunat, tocmai aflasem rezultatele 
testului de paternitate şi mă pregăteam să-mi fac bagajul 
ca să mă mut la Galway, să-i fiu alături până la capăt. 

S-a ridicat şi s-a dus până aproape de mare. Eram în- 
frigurată, nu pentru că scăzuse temperatura, ci din cauza 
a ceea ce tocmai auzisem. Viaţa îi dăduse un fiu'orfan de 
mamă pe care nu îl dorise, iar mie viaţa îmi luase fiica, 
raţiunea mea de a fi. Clara avea vârsta lui Declan când a 
plecat. Cu toate acestea eram departe de a fi invidioasă. 
Cum o să iasă din asta? El, singuraticul marcat de moar- 
tea mamei şi de abandonul tatălui? 

— Diane, ar trebui să mergem. Jack şi Abby cinează 
devreme. 

Am rămas zece paşi în urma lui cât timp am mers până 
la maşină. Inima mi-a tresărit când am urcat în Range 
Rover. Pe lângă diversele resturi pe care le lăsa Edward, 
acum mai erau şi cele ale unui copil. Altă diferenţă, 
maşina mirosea mai puţin a tutun ca înainte. Traseul a 
fost foarte rapid, încă mergea la fel de repede. După ce 
a oprit maşina şi a scos cheile din contact, Edward s-a 
înfundat pe scaunul lui, a închis ochii şi a oftat. 

— Edward... eu... 

— Nu spune nimic, te rog. 

A ieşit din maşină, eu am făcut la fel. Când am intrat 
în casa lui Abby şi Jack, am fost întâmpinaţi de râsete 
de copil, ceea ce a făcut să-mi apară lacrimi în ochi. Am 
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fost destul de discretă pentru ca nimeni să nu remarce. 
Edward s-a mulţumit să-şi treacă mâna prin părul fiului 
său. Eu am preluat ştafeta de la Abby în bucătărie, asta 
mă ţinea ocupată şi departe de acest copil care mă privea 
mereu cu coada ochiului. 

La masă, Abby stătea în capul mesei, Jack lângă mine 
şi în faţa noastră, Edward şi fiul lui. Situaţia era absolut 
deplasată. Ce făceam eu acolo? Nu aveam de ales decât 
să mă confrunt cu această realitate. Şi să-l ascult pe De- 
clan, care nu înceta să vorbească. Problema a devenit mai 
gravă când m-a luat drept ţintă: 

— Unde locuieşti, Diane? De ce eşti aici? 

Am ridicat nasul din farfurie şi mi-am încrucişat privi- 
rea cu a lui Edward înainte s-o înfrunt pe cea a fiului său. 

— îi vizitez pe Abby şi pe Jack şi locuiesc la Paris. 

— Acolo unde ai fost tu, tată? 

M- am agăţat de marginea mesei când l-am auzit ros- 
tind cuvântul „tată". 

— Da, Declan, acolo am fost. 

— Si l-ai văzut pe tata, Diane? 

— Puţin. 

— Deci sunteţi prieteni? 

L-am implorat din priviri pe Edward să răspundă. 

— Diane este în primul rând prietena lui Judith. Acum, 
gata, mănâncă şi nu mai vorbi. 

Declan s-a încruntat, aruncându-i tatălui său o pri- 
vire în care se amestecau teama şi admiraţia. 




La sfârşitul mesei, m-am grăbit să strâng. Numai că 
Declan, ca un băieţel bine-crescut, m-a ajutat. Nu voiam 
să fiu nepoliticoasă cu el, nu ceruse nimic şi nu făcuse 
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nimic rău, dar era peste puterile mele. Copiii sunt ca şi 
câinii: cu cât vrei să îi vezi mai puţin, cu atât se lipesc mai 
mult de tine. Din fericire, Jack ni s-a alăturat. 

— Ai făcut destule în seara asta, du-te să-ţi fumezi ţigara, 
mi-a zis făcându-mi cu ochiul. 

— Mulţumesc. 

Eram deja în antreu când am surprins o discuţie în- 
tre Abby şi Edward. El avea o propunere de lucru peste 
două zile şi pe nimeni care să-l ia pe Declan de la şcoală. 
Abby se afla în imposibilitatea de a o face, avea examene 
medicale toată ziua la vreo cincizeci de kilometri de Mul- 
ranny. Cu o blândeţe pe care nu i-o cunoşteam) Edward 
a liniştit-o spunându-i că nu avea importanţă. M-am în- 
depărtat gândind tocmai contrariul. 

Fumându-mi ţigara, am profitat ca să-l sun pe Oli- 
vier. Spre marea mea surpriză, dar şi satisfacţie, petrecea 
seara împreună cu Felix. După ce m-a liniştit în privinţa 
situaţiei cafenelei, nu am putut să nu îi povestesc ceea ce 
aflasem peste zi, lucru care l-a îngrijorat. 

— Cum te descurci? 

— Nu este uşor, nu mă aşteptam la asta. 

Ca zgomot de fond, îl auzeam pe Felix presându-1 cu 
întrebări pe Olivier, care până la urmă i-a spus. Felix a 
răcnit şi a luat telefonul. 

— E o glumă? Are un copil? Când mă gândesc că era 
gata să trăiască cu... 

— Felix! am ţipat în telefon ca să-l fac să tacă. 

— Ups! în fine, a fost un ticălos cu mama! 

— Nu ştia, Felix, l-am apărat eu pe Edward, ceea ce m-a 
tulburat. Bun, acum dă-mi-1 iar pe Olivier. 

S-a executat bombănind, dar nu mi-a păsat. 

— Totuşi, eşti mulţumită că te afli acolo? 
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— Da, sunt fericită, profit de compania lui Abby şi a lui 
Jack, iar Judith vine curând, nu-ţi face griji pentru mine. 

— îmi lipseşti, Diane. 

— Şi tu mie... 

Uşa de la intrare s-a deschis în spatele meu. Edward 
şi fiul lui plecau acasă. 

— Trebuie să te las, Olivier. Te sărut. 

— Şi eu pe tine. 

Am închis. Edward mă privea cu fălcile strânse. De- 
clan a venit direct la mine. 

— O să ne mai vedem? 

— Nu ştiu... 

— Ar fi bine, ne-am juca cu Postman Pat. 

— Declan, las-o în pace pe Diane şi urcă în maşină! 

— Dar... 

— Niciun dar. 

Tatăl şi fiul s-au înfruntat. în ciuda durităţii lui, 
Edward părea total neajutorat. 

— Eşti rău, tată! 

A alergat la maşină. Edward a oftat. 

— îmi pare rău dacă te-a supărat în seara asta. 

— Absolut deloc, nu-ţi face griji. 

Spontaneitatea răspunsului meu m-a surprins. Se 

datora faptului că nu voiam ca Edward să se necăjească 
sau voiam să apăr copilul? 

— Noapte bună, mi-a spus el. 

— Si tie. 

A avut un rictus ironic pe care nu l-am înţeles şi s-a dus 
lângă fiul lui, care stătea bosumflat cu faţa lipită de geam. 

. Când m-am culcat, puţin mai târziu, nu mai ştiam 
de min e. Eram mişcată de nefericirea lor. în ciuda tuturor 
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barierelor ridicate în jurul meu, nu puteam să rămân 
indiferentă la situaţia lor. Acest băieţel îşi pierduse mama 
de atât de puţin timp şi locuia de acum înainte cu un 
tată pe care nu îl cunoştea. Altă dată aş fi râs la ideea lui 
Edward ca tată; acum, râsul ar fi indecent. Edward proba- 
bil se străduia din răsputeri în încercarea de a se descurca, 
dar îi lipsea un model şi trebuie să fi fost ros de vină. 
Am adormit cu gândul că nu puteam să fac nimic, dar 
că mi-ar fi fost greu să ignor această schimbare radicală. 
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A doua zi Abby a hotărât că eu trebuia să iau aer. 
După prânz, a cerut ca Jack şi cum mine să profităm de 
siesta ei ca să mergem să ne plimbăm. N-a fost nevoie să 
simuleze oboseala, am găsit-o mai marcată după trezire. 

— Pot să merg la plimbare şi singură, i-am spus lui Jack. 

— M-ar da pe uşă afară imediat ce te-ai întoarce cu spa- 
tele! Şi am chef să-mi dezmorţesc picioarele împreună 
cu tine. 

Trebuia să recunosc că şi eu eram încântată de ideea 
de a petrece un moment împreună. S-a asigurat că Abby 
era bine instalată pentru după-amiază, cu tot ce-i tre- 
buia la îndemână şi a sărutat-o pe frunte înainte să-mi 
facă semn să-l urmez. Spre marea mea surpriză, am luat 
maşina. Jack a condus până în spatele şirului de case, 
unde s-a oprit. Voia să-mi arate o mică parte din Wild 
Atlantic Way — un drum care înconjura toată coasta 
vestică irlandeză. Când te gândeşti că în aproape un an 
nu-mi trecuse prin cap să merg mai departe de vârful 
nasului! 

— Ţine asta! A scos de undeva un impermeabil cu glugă. 
O să ne udăm bine! mi-a spus cu zâmbetul pe buze. 
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— Două zile fără ploaie: prea frumos ca să fie adevărat! 
Am pornit la drum. Nu puteam să vorbesc, atât eram 

de uluită de frumuseţea peisajului şi a culorilor. Un an 
mai devreme nu văzusem decât verdele, când de fapt pa- 
leta curcubeului era omniprezentă: roşul întunecat al tur- 
bei presărat cu flori violete, negrul terifiant al munţilor în 
depărtare, albul oilor, albastrul profund şi rece al mării, 
scânteierea soarelui pe valuri. Luam fiecare rafală de vânt 
ca pe un cadou. Chiar şi ploaia, atunci când a venit, m-a 
făcut fericită. Mi-am pus gluga pe cap şi am mers mai 
departe fără să mă gândesc să mă adăpostesc. Nu mai 
eram curca plouată de dinainte. Cu mâinile la spate, Jack 
se adaptase pasului meu - nu aveam picioarele lui mari. 
Nu căuta să deschidă vreo discuţie. Simţeam că îi era pur 
şi simplu bine, mulţumit să fie acolo cu mine. Din când 
în când, eram claxonaţi, îi saluta pe şoferi cu un gest al 
mâinii şi cu un zâmbet larg. 

— Al naibii şoc trebuie să fi avut ieri, a început după trei 
sferturi de oră de mers. 

— Puţin spus... 

— L-am certat pe Edward aşa cum n-am mai făcut-o de 
multă vreme, pentru că a refuzat să te prevină înainte să 
soseşti, la începutul săptămânii. 

— De ce ai făcut asta? 

— Nu voiam să te simţi luată pe nepregătite. Mi-era 

teamă că vei pleca şi Abby va suferi. , 

Intr-adevăr, nu fusesem departe de o ciocnire 
violentă. 

— în ciuda săpunelii, a persistat în prostia lui. Ce 
nătărău! 

— Nu este o noutate! Dar totul e bine, te asigur. 

— Orice ar face, până la urmă îl ierţi, mi-a spus râzând. 
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Am râs ceva mai puţin decât el. Nu a mai adăugat 
nimic şi ne-am întors. 

O oră mai târziu, când am urcat în maşină, am încer- 
cat să-mi amintesc dacă mai mersesem vreodată în viaţa 
mea atât de mult pe jos; o drumeţie de două ore nu era 
tocmai un lucru ce-mi stătea în obicei. Totuşi, picioarele 
mă purtaseră şi mă simţisem uşoară, într-o formă olim- 
pică. M-am privit în oglinda retrovizoare; obrajii îmi erau 
roşii, ochii strălucitori, părul ud, dar respiram sănătate. 
Oamenii care trăiesc pe malul mării, chiar şi în climatul 
irlandez, au o mină strălucitoare. Nu aveam decât să-l 
privesc pe Jack. Cu regimul ăsta, mă voi întoarce mai 
bronzată decât după weekendul în sud cu Olivier. Voiam 
să închei frumos acest moment. 

— Ce-ai zice dacă am merge la pub să ne refacem 
puterile? . 

— Nimic nu ar putea să-mi facă mai multă plăcere! 

Un sfert de oră mai târziu ne-am oprit în parcarea 

pubului. Jack a coborât fără să-şi dea seama că eu nu 
mă mişcăm. Priveam faţada; încă un loc care îmi trezea 
amintiri, încă un loc în care momentele bune le între- 
ceau pe cele proaste. Jack mi-a bătut în geam, am deschis 
portiera şi am ieşit din maşină. 

— Nu simţi chemarea berii? 

— Ba da, dar e ciudat să mă aflu aici. 

— N-o să-şi creadă ochilor! Nimeni nu te-a uitat! 

— Crezi că este un lucru bun? 

Aici făcusem o criză împotriva lui Edward, băusem 
până nu mă mai ţinusem pe picioare, fusesem gata să mă 
iau la bătaie cu o nemernică, dansasem pe bar... Pe scurt, 
nu arătasem întotdeauna o imagine strălucitoare. 
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— Când ai să accepţi că aici eşti la tine acasă, micuţa 
mea franţuzoaică? 

A împins uşa. Imediat ce s-a deschis, mirosul de bere 
şi de lemn mi-a ajuns la nas, murmurul conversaţiilor 
înăbuşite mi-a amintit de liniştea pe care puteai s-o găseşti 
în acest loc. Am înaintat, ascunsă de silueta lui Jack. 

— Uite pe cine ţi-am adus! i-a spus barmanului, nu tot 
atât de tânăr, dar acelaşi. 

— Cred că visez! 

A înconjurat barul şi m-a sărutat afectuos de două 
ori ţinându-mă de umeri. M-am simţit mică de tot între 
aceşti doi uriaşi de vârsta a treia! \ 

— Aşadar, nepotul tău s-a hotărât până la urmă să se 
ducă după ea! a răcnit întorcându-se la postul său. 

— Diane a venit pentru Abby. 

— Că prost mai sunt, bineînţeles! 

Jack mi-a adresat o privire dezolată. 

— E în regulă, l-am liniştit. Şi-apoi nu greşeşte întru 
totul: dacă nu m-aş fi întâlnit cu Edward la Paris, cu 
siguranţă nu aş fi aici! 

A izbucnit în râs. Eu la fel. întregul Mulranny asistase 
la diferitele etape ale relaţiei mele cu Edward şi fiecare 
avea părerea sa asupra chestiunii! 

O halbă de Guiness a apărut sub ochii mei. I-am 
admirat culoarea, spuma densă şi onctuoasă, aroma de 
cafea, ceremonialul de a o bea în doi tim pi. Iată un 
an de când nu mai băusem aşa ceva. Ultima oară fusese 
chiar aici. Viaţa se mişca în cerc. înainte, berea Guiness 
îmi amintea de Colin, căruia nu-i plăcea decât această 
bere. De aceea venisem la Mulranny. Astăzi, nu mă mai 
gândeam la soţul meu când vedeam harpa aurie a mărcii 
Guiness, mă gândeam la Irlanda, la Jack care o bea în 
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locul ceaiului de la ora 16, la Edward care îmi forţase 
mâna fără să ştie că îmi va plăcea. Acea degustare fusese 
un şoc, realizasem că, din ignoranţă, mă privasem de 
o plăcere deosebită. Halbele noastre s-au ciocnit, Jack 
mi-a făcut cu ochiul şi m-a privit când am băut prima 
înghiţitură. 

— Ce bună este! 

— Am reuşit, i-a spus barmanului. E de-a noastră! 

Ora care a urmat am petrecut-o vorbind cu unii şi cu 
alţii care mă recunoşteau. Veneau politicoşi să afle veşti 
despre mine; am vorbit despre ploaie, evident, dar şi des- 
pre vara care fusese frumoasă, despre meciurile de rugby 
şi de fotbal galic din weekendul viitor. Şi apoi s-a făcut 
tim pul să ne întoarcem la Abby. Seara, n-am rezistat mult 
tim p după cină. Ziua aceea făcuse cât mai multe la un loc. 

Abby şi Jack au plecat devreme a doua zi la controa- 
lele medicale. Nu aveam chef să rămân singură în casa 
lor mare, aşa că am hotărât să profit ca să plec în hoină- 
reală către Achill Island şi să-mi continui descoperirea 
din ajun. Am luat-o, aşadar, pe acelaşi drum ca şi Jack şi 
am trecut prin faţa caselor. M-am abţinut să privesc spre 
ele. Am trecut de-a lungul coastei, fascinată de violenţa 
peisajului, a elementelor. Dar n-am reuşit să fiu total ab- 
sorbită şi copleşită. Am încercat să-mi controlez spiritul 
şi gândurile... un eşec dureros. Până la urmă am frânat 
brusc chiar la mijlocul dramului. 

— Drăcia dracului! am urlat în maşină. 

Am ieşit şi am trântit portiera cât de tare am putut. 
Am aprins o ţigară şi am coborât spre mare de-a lungul 
câmpiei. Era timp frumos, cald, priveam valurile, aveam 
în faţa mea o zi în care să-mi fac plinul de aer curat, ca în 
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ajun, şi nu mă gândeam decât la un lucru. Asta mă stu- 
pefia... Am alergat la maşină, am întors şi am luat-o spre 
Mulranny cu piciorul pe acceleraţie şi blestemându-mă 
pentru stupiditatea mea. Am oprit în faţa casei şi m-am 
dus să bat la uşă. Când m-a văzut, Edward nu a putut 
să-şi ascundă îngrijorarea: 

— E vreo problemă? Abby? 

— Oferta ta pentru astăzi? Este importantă? 

— Despre ce vorbeşti? 

— Te-am auzit vorbind cu Abby alaltăieri seară. Răs- 
punde-mi şi fă-o repede, înainte să mă răzgândesc. 

— Este importantă. \ 

— La ce oră iese Declan de la şcoală? 

— La 15:30. 

— Mă ocup eu de el, tu du-te şi vezi-ţi de treabă. îmi dai 
cheile de la casă? 

— Intră două minute. 

— Nu. 

A scos cheile din buzunar şi mi le-a dat. Pe mai târziu. 

— Aşteaptă, mi-a spus apucându-mă de braţ. 

Ne-am privit în ochi secunde lungi. 

— Mulţumesc. 

— N-ai pentru ce. - 

L-am fluierat pe Postman Pat şi am plecat spre plajă 
cu el. Cinci minute mai târziu am auzit jeepul lui Edward 
demarând, nu m-am întors şi am aruncat un băţ câinelui. 

Ora 15:30 venea prea repede. Sărisem peste masa de 
prânz, de teamă să nu vomit. M-am mulţumit să între- 
deschid uşa de la casa lui Edward ca să bag câinele; să 
amân întoarcerea în această casă. Am mers către şcoală 
fumând ţigară de la ţigară şi făcându-mă în toate felurile. 
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Cum putusem să am o asemenea idee? Parcă nu mai su- 
portam copiii, mă speriau, mă paralizau, îmi aminteau 
de Clara. Edward nu ceruse nimic, nu-i datoram nimic. 
De ce voisem să-l ajut, să-i fac un serviciu? Sigur, conta 
încă pentru mine, va conta întotdeauna, era un fapt in- 
contestabil, dar de aici până la a pune în pericol liniştea 
mea interioară! Mă apucase deodată voyeurismul faţă de 
acel băieţel, faţă de relaţiile lui cu tatăl, faţă de durerea 
şi doliul lui — poate nu prea diferite de ale mele — el 
îşi pierduse mama, eu îmi pierdusem fiica? Am aruncat 
ultimul muc de ţigară la câţiva metri de şcoală. Era o 
oroare; toate acele mame radioase, împingând landouri 
şi aşteptându-şi copiii mai mari. Unele mă cunoşteau din 
vedere de pe vremea în care locuiam aici, dar stârneam 
aceeaşi curiozitate ca atunci; mă priveau, vorbind în 
şoaptă. îmi venea să le spun: „Doamnelor, m-am întors!" 
Şi apoi a sunat clopoţelul şi ele au dispărut. O droaie de 
copii au ieşit din clase. Aş fi putut s-o văd pe Clara ieşind 
în fugă şi râzând, doar că ea nu purta uniformă, ca micii 
irlandezi care se agitau de colo-colo şi îşi căutau mamele 
din priviri. Amintirile erau chinuitoare, o auzeam stri- 
gându-mă: „Mami, eşti aici!", o revedeam cu hainele în 
dezordine, părul ciufulit, pete de vopsea pe mâini şi pe 
obraji, mirosul de transpiraţie de copil, ciripind... 

— Diane, Diane, eşti aici! Am fost trezită brusc din vi- 
sare când Declan s-a lovit de mine. Mi-a spus învăţătoarea 
că tu vii să mă iei, ce bine! 

— îmi dai ghiozdanul? 

— Tata nu mi-1 duce niciodată. 

De ce nu mă miram prea tare? 

— Eu ţi-1 duc. L-a desprins de pe umeri ca să mi-1 dea. 
Ieşeam din curtea şcolii când m-a luat de mână şi le-a 
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spus de la depărtare la revedere colegilor lui. Părea atât de 
mândru. Pe drumul spre casă nu spunea nimic, aşteptând 
desigur ca asta să vină de la mine. Era responsabilita- 
tea mea; el nu avea nicio legătură, mă băgasem singură 
în această situaţie. Trebuia să mi-o asum, puţin contau 

consecinţele. 

/ 

— Şi cum a fost la şcoală? 

Faţa i-a radiat de fericire, a început să-mi povestească 
entuziasmat cum îi fusese ziua. Debitul verbal nu i-a scă- 
zut nici când am ajuns acasă, şi-a aruncat paltonul - era 
la fel de dezordonat ca tatăl lui — şi a alergat în living. 
Continuând să vorbească, s-a jucat cu câinele. Tsfu m-a 
observat oprindu-mă în pragul camerei. întoarcerea mea 
în această casă, în intimitatea lui Edward... în mai puţin 
de câteva secunde am constatat două schimbări majore: 
exit scrumierele debordând de mucuri şi fotografia pe 
plajă a lui Megan. Totuşi, era imposibil să ghiceşti că 
aici locuia un copil: nicio jucărie, nicio urmă de creion. 
Nu aveam nevoie de confirmare, dovada era flagrantă: 
Edward habar n-avea de ceea ce îi trebuia fiului său. Mi-a 
părut rău pentru ei doi. Mi-am scos geaca şi am agăţat-o 
în cuierul din antreu. Am trecut în spatele barului din 
bucătărie, bar unde îl văzusem de atâtea ori pe Edward. 

— Declan, vrei o gustare? 

— Daaa! 

Fără prea multă convingere, am explorat dulapurile 
căutând gustarea ideală, gândindu-mă că poate m-am 
grăbit. Fusesem gură-spartă. Am putut să-i fac o cioco- 
lată caldă şi să-i dau nişte biscuiţi. L-am privit în timp ce 
mânca, luptându-mă împotriva suprapunerii imaginilor. 
Declan stătea pe scaunul de la barul din bucătăria tatălui 
său, Clara ar fi stat pe scaunul de la barul din cafenea. 
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Am încercat să mă liniştesc spunându-mi că asemănarea 
se oprea aici. Declan nu mai avea mamă, în timp ce Clara 
încă o avea pe a ei. Care îi dădea să mănânce unui alt 
copil, ce nu însemna nimic pentru ea. 

— Vrei să mergem pe plajă? i-am propus. 

— Cu Postman Pat? 

— Bineînţeles. Ai teme? 

; 

S-a bosumflat. 

— Le faci şi mergem după aceea? 

A dat din cap în semn de încuviinţare. M-am dus să-i 
iau ghiozdanul înainte să mă instalez lângă el la bar. Era 
în clasa care corespundea cu cursul preparator de la noi, ar 
trebui să mă descurc. Clara nu a apucat să facă teme. M-am 
uitat pe caietul lui de texte: avea de descifrat o pagină de 
carte. Va trebui să mă străduiesc cu accentul. Am pus pagina 
între mine şi el şi a început lectura. Atenţia şi concentrarea 
lui m-au uimit; Clara nu ar fl fost aşa de disciplinată. Când 
a terminat, în mod firesc i-am spus să se ducă să se schimbe 
înainte să plecăm. A sărit de pe scaun şi m-a privit. 

— Ai nevoie de ajutor? 

— Nu. 

— E vreo problemă? 

A dat din cap şi a dispărut pe scară. 

Pe plajă m-am mulţumit să-l supraveghez de departe 
cum se juca împreună cu câinele. Nu încetam să mă în- 
treb. De ce reuşeam să mă ocup de acest copil fără să mă 
prăbuşesc? Căutam oare să mă fac iertată, prin fiul lui, 
pentru că îl părăsisem pe Edward cu mai bine de un an 
în urmă? Poate eram în stare s-o fac pentru că voi pleca 
peste câteva zile şi asta nu va avea nicio urmare asupra 
vieţii mele? Puteam, aşadar, să mă detaşez de el. 
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Pentru că nu ştiam la ce oră se va întoarce Edward, 
când am ajuns acasă l-am trimis pe Declan să facă duş. A 
urcat la etaj fără să negocieze, fără să întrebe nimic. Am 
aşteptat un sfert de oră înainte să urc şi eu. Holul acesta, 
baia aceasta. . . Am bătut la uşă. 

— Este totul bine? 

— Cu tata, fac totul singur. 

Era un mic bărbat care nu avea de ales decât să se 
descurce, fără să aştepte nimic de la nimeni. 

— îmi dai voie să mă duc în camera ta? 

— Da. 

Am zâmbit trist când am intrat. Edward încercase: 
erau jucării — un circuit de maşini, un tren, câteva jocuri 
Lego, animale de pluş puse grămadă pe patul nefăcut. 
Dar pereţii erau reci, fără nicio decoraţiune. Hainele îi 
erau aranjate pe jumătate într-o comodă cu sertarele 
întredeschise, restul încă în valize. Prezenţa unui fotoliu 
într-un colţ al camerei m-a nedumerit. Declan si-a făcut 
intrarea, cu bluza de pijama îmbrăcată pe dos şi părul 
încă ud. 

— Nu te mişca, i-am zis. 

M-am dus să iau un prosop de baie. Mă aştepta în 
mijlocul camerei, tot numai zâmbet şi cu. o uşoară ti- 
miditate în priviri. L-am şters energic pe cap, i-am pus 
pijamaua cum trebuie. Ochii lui frumoşi au încercat 
să-mi transmită un mesaj, pe care am refuzat să caut să-l 
înţeleg. 

— Acum eşti perfect. 

M-a luat de mijloc, şi-a lipit faţa de burta mea şi 
m-a strâns cu putere. Respiraţia mi s-a tăiat, am privit 
aiurea şi am rămas cu braţele moi pe lângă corp. Brusc, 
mi-a dat drumul şi s-a dus râzând să se joace cu maşinile, 
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spunându-şi poveşti, însufleţit de o nouă bucurie de a 
trăi. 

— Te las cinci minute, mă duc afară să fumez o ţigară. 

— Ca tata, mi-a răspuns nemaisinchisindu-se de mine. 
Am coborât scara, am luat pachetul de ţigări şi am 

ieşit pe terasă. Fumând, l-am sunat pe Olivier. 

— Mă bucur să te aud, i-am spus imediat ce a răspuns. 

— Şi eu, eşti bine? Ai o voce ciudată. 

— Nu, nu, te asigur, totul e bine. Nu avea rost să-l 
neliniştesc povestindu-i ce făceam. Vorbeşte-mi de tine, 
de cafenea, de Paris, de Felix. S-a executat cu bucurie. în- 
cetul cu încetul, mă aducea înapoi acasă, la viaţa mea. Mă 
îndepărta de demonii mei, oferindu-mi o gură de oxigen. 
îmi lipsea cafeneaua, stabilitatea emoţională pe care mi-o 
adusese. Blândeţea lui Olivier, simplitatea lui alinătoare... 
Răgazul acesta a fost scurt; Declan tocmai venise în living 
şi mă căuta, vizibil neliniştit. Te mai sun mâine. 

— Abia aştept să te întorci, Diane. 

— Şi eu. Te îmbrăţişez strâns. 

Am intrat în casă. Declan a zâmbit uşurat. 

— Pot să mă uit la televizor, te rog? 

— Dacă vrei. 

— Când se întoarce tata? 

— Nu ştiu. Vrei să-l suni? 

— Nuf 

— Dacă vrei să o faci, nu trebuie să-ţi fie frică. Tatăl tău 
poate să înţeleagă. . . 

— Nu, Vreau să mă uit la televizor. 

S-a descurcat de minune să găsească desenele ani- 
mate. Văzând cât era ceasul, am hotărât să-i pregătesc 
cina. Am gătit în sunetul râsetelor sale, cu Postman Pat 
la picioarele mele, aşteptând să-i pice şi lui ceva. Când 
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mă surprindeam zâmbind, îmi repetam că nu eu eram 
cea care făcea asta. 

Trei sferturi de oră mai târziu terminaserăm de mân- 
cat — îi ţinusem companie lui Declan — vasele erau 
spălate, ora 21 nu era departe şi niciun semn de viaţă 
încă de la Edward. Declan stătea pe canapea şi se uita la 
desene animate. 

— Ar trebui să mergi la culcare, l-am anunţat. 

S-a chircit. 

— Ah... 

S-a ridicat dintre perne, a stins docil televizorul. 
Toată bucuria de viaţă îi dispăruse de pe chip, părea 
prăbuşit în el însuşi. 

— Vin cu tine în cameră. 

A clătinat din cap. Ajunşi la etaj, s-a dus să se spele 
pe dinţi fără să-i fi cerut eu să facă asta. Am aprins veioza 
de pe noptieră şi i-am aranjat aşternutul. Când a venit, 
s-a aşezat în patru labe şi a căutat ceva sub pat; a ieşit de 
acolo cu o eşarfă mare în mână. Nu era greu de ghicit cui 
aparţinuse. Apoi s-a băgat în pat. 

— Las lumina aprinsă? 

— Da, mi-a răspuns cu voce slabă. 

— Somn uşor. 

/ 

Nu făcusem doi paşi când am auzit primele suspine. 

— Stai cu mine. 

Exact ceea ce mă îngrozea. Am început prin a mă 
lăsa în genunchi la căpătâiul lui, el a scos capul de sub 
plapumă, desfigurat de suferinţă, cu ochii mari plini de 
lacrimi, ca paralizat de dor şi de durere, cu eşarfa ma- 
mei lui strânsă la piept. încet, am apropiat mâna, dar 
am oprit-o ca să măsor importanţa gestului meu; i-am 
trecut-o prin păr. La atingerea mea, a închis repede ochii, 
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apoi i-a redeschis, implorându-mă să fac ceva ca să-i alin 
suferinţa. Mi-am pus o întrebare. Una singură. O între- 
bare interzisă: ce-aş fi făcut dacă ar fi fost Clara? în gând, 
mi-am implorat fiica să mă ierte pentru această trădare, 
cu ea ar fi trebuit să fac asta. Să fac ce refuzasem cu micul 
ei trup mort, să-i spun că totul va fi bine, că ea va fi bine, 
că voi fi mereu lângă ea. M-am lungit lângă Declan şi 
l-am luat în braţe, respirându-i mirosul de copil. S-a cui- 
bărit, s-a frecat de mine şi a plâns. Mult, fără întrerupere, 
îşi striga mama, eu îi şopteam: „Ssst, sssst, ssst..." 

Şi apoi nişte sunete venite de foarte departe mi-au 
ieşit din gură; un cântecel de leagăn pe care i-1 cântam 
Clarei când visa urât. Vocea nu mi-a tremurat, deşi la- 
crimile au curs libere pe obrajii mei. Plângeam amândoi 
aceeaşi pierdere. Ne aflam în acelaşi loc, o prăpastie în 
care sufeream de dor. Suspinele lui Declan s-au stins 
încet-încet. 

— Tu eşti mămică, Diane? m-a întrebat sughiţând. 

— De ce spui asta? 

— Pentru că faci ca mămica mea... 

Copiii au un al şaselea simţ prin care găsesc o breşă. 
Acest băieţel îmi dovedea că gesturile, cuvintele mele 
rămăseseră imprimate, marcate cu fierul roşu de către 
maternitate, prin ceea ce fusesem, că voiam sau nu. 

— Eram mămică mai demult... 

— De ce mai demult? 

— Fiica mea. Clara... a plecat, la fel ca mămica ta. 

— Crezi că sunt împreună? 

— Poate. 

— Mama e drăguţă cu ea, să nu-ţi faci griji. L-am strâns 
la piept şi l-am legănat plângând în tăcere. Poţi să-mi mai 

cânţi? 

/ 
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Am cântat din nou. Respiraţia i s-a liniştit. 

Trecuse o oră când am auzit uşa de la intrare deschi- 
zându-se. Edward m-a strigat, dar nu i-am răspuns, de 
teamă să nu-1 trezesc pe Declan, căruia nu-i dădusem dru- 
mul nicio secundă. Edward a urcat scara câte patru trepte 
odată şi s-a oprit în pragul camerei fiului său. S-a rezemat 
de tocul uşii, a strâns pumnii, a ridicat ochii spre cer, că- 
utând cu siguranţă să scape de această scenă. Şi el suferea 
din cauza situaţiei. Am înţeles utilitatea fotoliului din ca- 
meră, probabil îşi petrecea nopţile acolo, veghindu-1. Din 
priviri, i-am spus să tacă. în somn, Declan s-a zbătut uşor 
când m-am desprins de el. I-am lăsat eşarfa mamei lui 
cât mai aproape de faţă şi m-am abţinut să nu îl sărut pe 
frunte. Făcusem destul. Am trecut prin faţa lui Edward, 
buimacă. M-a urmat până la parter. Mi-am îmbrăcat 
geaca şi am deschis uşa de la intrare. Eram cu spatele la 
el când s-a hotărât să vorbească. 

— îmi pare rău că m-am întors atât de târziu. Aş fi vrut 
să te scutesc de asta. 

— Trebuie să plec. 

— Mulţumesc pentru Declan. Tot fără să mă uit la el, 
i-am respins mulţumirile cu o mişcare a mâinii. 

— Diane, uită-te la mine. 

— Nu. 

M-a prins uşor de braţ, m-a întors spre el şi m-a văzut 
scăldată în lacrimi. 

— Ce s-a întâmplat? Ce ţi-a făcut? 

Voia să-mi cuprindă faţa în mâinile lui mari când 
m-am desprins brutal. 

— Nu mă atinge, te rog... Nimic, nu s-a întâmplat ni- 
mic. Declan a fost adorabil. 
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Am alergat la maşină şi am mers cu toată viteza spre 
casa lui Abby şi Jack. Am rămas minute lungi aplecată 
peste volan. Copiii aduceau prea multă suferinţă, prea 
multă durere, atât vii, cât şi morţi. Durerea lui Declan 
îmi era de nesuportat, voiam atât de mult să-l ajut, dar 
era peste puterile mele şi refuzam s-o trădez pe Clara. 
O să creadă că o abandonam încă o dată. O abandona- 
sem lăsând-o să plece cu maşina împreună cu tatăl ei, o 
abandonasem neducându-mă să-mi iau rămas-bun de la 
ea, nu puteam s-o abandonez jucându-mă de-a asta cu 
Declan sau cu oricare alt copil. Nu aveam dreptul. 

Când am ajuns în living, am găsit-o pe Abby în capot, 
aşezată într-un scaun-balansoar în faţa focului din şemineu. 
Mi-a făcut semn să mă apropii, m-am clătinat până la ea, 
m-am prăbuşit la pământ şi mi-am aşezat capul pe genun- 
chii ei. Ea m-a mângâiat pe păr, eu m-am uitat la flăcări. 

— îmi vreau fiica, Abby. 

— Ştiu... eşti curajoasă. Cred că i-ai făcut mult bine lui 
Declan. 

— Suferă atât de mult. 

— Ca şi tine. 

Au trecut mai multe minute. 

— Si controalele tale? 

/ 

— Sunt obosită, mă sting încet. 

Am strâns-o mai tare de genunchi. 

— Nu, nu tu... nu ai dreptul să ne laşi. 

— E normal să mă duc, Diane. Şi după aceea voi veghea 
asupra tuturor. Linişteşte-te. Acum plângi, asta te uşurează. 

A doua zi am hotărât să stau cu Abby şi cu Jack. Sim- 
ţeam nevoia să mă concentrez pe motivul esenţial al şederii 
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mele în Mulranny şi nu asupra lui Declan şi a tatălui lui. 
Zilele se scurgeau cu repeziciune; timpul meu lângă Abby 
era numărat. Judith venea peste mai puţin de douăzeci şi 
patru de ore, pe urmă gata. Abby era obosită după ziua de 
dinainte, aşa că am rămas toată ziua în casă. Spre sfârşitul 
după-amiezii, Jack s-a dus să se plimbe pe plajă, nu putea 
să stea o zi întreagă închis în casă, chemarea aerului liber 
era mai puternică decât orice. 

Stăteam amândouă în living, cu câte o ceaşcă de ceai 
în mână, când m-a întrebat: 

— Ce planuri ai? 

— Oh... nu prea ştiu... cred că am să continui ca până 
acum. Mă simt bine în cafeneaua mea, sunt proprietară 
acum... 

— Şi logodnicul tău? 

îmi zâmbea. 

— Olivier nu este logodnicul meu, Abby. 

— Ah, tinerii de astăzi! Eşti fericită cu el? Măcar este 
drăguţ cu tine? 

— N-aş fi putut să găsesc altul mai drăguţ şi mai respec- 
tuos decât el. 

— Ăsta-i un lucru bun... Sper că Edward va găsi aceeaşi 
fericire ca tine... 

M-a ţintuit cu privirea. Ştiam la ce se gândea şi refu- 
zam să port această discuţie. 

— Te rog, Abby... 

— Stai liniştită, n-am să te bat la cap. Dar ne facem atâ- 
tea griji pentru el şi pentru Declan. Edward a suferit mult 
din cauza pierderii mamei lui şi a purtării îngrozitoare a 
fratelui meu, tatăl lui... Când îl privesc astăzi... Ştiu ce va 
face ca să nu comită aceleaşi greşeli: va uita de el însuşi 


în favoarea fiului său. 
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— E puternic, sunt convinsă că se va descurca... 

Ataşamentul ei faţă de Edward şi de Judith era la fel 

de mare ca al unei mame pentru copiii săi. O întrebare 
îmi stătea pe limbă. 

— Din cauză că v-aţi ocupat de ei nu aţi avut propriii 
voştri copii, tu şi cu Jack? 

— Nu... s-a întâmplat demult şi totuşi... Privirea i s-a 
pierdut în gol şi i-a fost străbătută de o undă de tristeţe. 
Am pierdut doi bebeluşi. N-am avut şansa să trăiesc îm- 
preună cu ei, dar îţi înţeleg suferinţa pentru fiica ta... 

Lacrimile mi-au invadat ochii. 

— Abby, îmi pare rău, n-ar fi trebuit să... 

— Ai făcut bine... noi două avem un punct comun şi 
ştiu că e timpul să-ţi vorbesc despre asta. înainte, când 
locuiai aici, ar fi fost poate prematur, dar astăzi... poate 

că îti va fi de folos... 

/ 

— Cum ai făcut să te ocupi de aceşti copii care nu erau 
ai tăi? 

— Au fost crize şi lacrimi! La început, nu îmi dădeam 
voie să fiu mama lui Judith, voiam să-i fiu doar mătuşă 
şi mai ales nu voiam să fiu o hoaţă de copii. Rămâneam 
detaşată de ea. Ea îmi uşura lucrurile fiind un copil 
liniştit, prea liniştit. Nu plângea, nu cerea nimic, ar fi 
putut să stea în patul ei fără să se facă auzită. Când te uiţi 
ce a devenit... 

S-a întrerupt ca să râdă. Am făcut la fel. Imaginea 
unei Judith calme şi discrete părea aberantă. 

— Cu Edward era altceva... ne provoca, o ţinea din furie 
în furie, spărgea tot... Nimic anormal din partea lui. Jack 
ştia să-l stăpânească, eu eram pasivă, nu voiam să văd 
cum îmi cere ajutorul pentru el sau pentru sora lui. 

— Ce s-a întâmplat de s-au schimbat lucrurile? 
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— Minunatul meu Jack... într-o seară, după a nu ştiu 
câta criză a lui Edward, a ameninţat că îi dă înapoi fratelui 
meu, dacă eu tot n-aveam chef să mă ocup de ei. Pentru 
singura dată în viaţa noastră, am dormit separat în noap- 
tea aceea. Am înţeles că voi pierde totul: pe soţul şi pe 
copiii mei — pentru că, da, erau copiii mei. Bunul Dum- 
nezeu mi-i trimisese şi nimeni nu mă considera hoaţă... 

— Eşti o femeie incredibilă... 

— Nu mai mult ca alta... şi tu vei fi la fel. 

— Nu cred... 

— Lasă viaţa să se desfăşoare. 

Abby şi Jack şi-au petrecut seara împărtăşirrdu-mi 
amintirile lor, cu ajutorul albumelor foto. Descopeream 
istoria acestei familii. 


104 


fiction connection 


Şapte 


Am auzit-o pe Judith înainte s-o văd. 

— Unde e ticăloasa? a strigat din antreu. 

— Ţi-am spus că e în formă! mi-a zis Jack, împreună cu 
care mă aflam în salon. 

M-am ridicat de pe canapea ca să fiu de faţă la de- 
barcarea ei. M-a văzut, m-a împuns cu degetul repetând: 
„Tu, tu, tu!" După aceea, fără să-şi îndepărteze privirea 
pătrunzătoare de la mine, a lipit un sărut pe obrazul lui 
Jack, înainte s-o ia în direcţia mea. 

— Tu, soi de... nu eşti decât o... la dracu! 

S-a aruncat asupra mea şi m-a strâns tare în braţe. 

— Ştii că ai s-o-ncasezi serios, nu? 

— Şi tu mi-ai lipsit, Judith. 

Mi-a dat drumul, a pufnit, m-a prins de umeri şi m-a 
privit atent din cap până-n picioare. 

— Ti-ai revenit! Uau! 

t 

— Iar tu eşti la fel de spectaculoasă! 

— întreţin legenda. 

Era purul adevăr. Judith era splendidă, cu un sex-ap- 
peal de foc, un neastâmpăr în privire care putea să de- 
concerteze pe cel mai dur dintre bărbaţi. Chiar şi fratele 
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ei cădea în cursă. Abby ni s-a alăturat şi ne-a îmbrăţişat. 
Judith mi-a făcut cu ochiul, tandru şi complice. 

— Am amândouă fetele cu mine. 

Stânjeneala mea nu putea fi mai evidentă. 

— Nu face figura asta, Diane. E adevărat ce spune Abby. 
în plus, ai fost la un pas să devii sora mea... 

Uitasem până unde erau în stare să meargă când se 
aliau. Am izbucnit în râs toate trei. 

Ziua s-a scurs în bucuria acestor regăsiri. S-au ameste- 
cat râsete, lacrimi şi împunsături de-ale lui Judith împo- 
trivirea mea. împreună cu ea, ne-am ocupat de treburi ca 
s-o scutim pe Abby. Aceasta părea să fi întinerit cu zece 
ani, orice urmă de boală dispăruse în câteva ore. Faţa 
îi era destinsă, îşi regăsise dinamismul şi nu mai arăta 
obosită. Judith şi cu mine a trebuit să ne luptăm ca să ne 
lase să ne ocupăm de pregătirea cinei, atât de în formă 
se simţea. în seara aceea urma să fim cu doi mai mult: 
Edward şi Declan ni se alăturau. Refuzam să-mi fac griji 
din cauza asta. 

O mare parte a după-amiezii a fost consacrată prepa- 
rării mâncării; am făcut un curs de gastronomie irlandeză 
învăţând să coc pâine neagră şi să gătesc veritabilul irish 
stew. în clipa aceea mi-am zis că aveau dreptate: eram cu 
mama şi cu sora mea. Sora mea cu care făceam prostii de 
parcă am fi avut cincisprezece ani şi mama noastră care 
ne muştruluia. Din când în când Jack încerca să pătrundă 
în cercul nostru feminin, dar, invariabil, făcea drumul 
înapoi. 

Judith şi-a scos smartphone-ul ca să imortalizeze mo- 
mentul. Abby s-a pretat jocului râzând, eu am făcut la fel. 
A fost o rafală de selfie-uri de-ale noastre. Mă pregăteam 
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să fac pe măscăriciul când s-a deschis uşa şi au apărut 
Declan şi Edward. 

— Judith! a strigat Declan. 

— Hei, mucosul meu preferat! Ce ţi-am spus? 

— Bună ziua, mătuşă Judith, a răspuns el docil, înainte 
să se arunce de gâtul ei. 

Această frază mi-a declanşat un râs atât de nebunesc 
că m-am mpt în două. Nu mai râsesem astfel de ani de zile. 

— A mai văzut-o careva pe Diane în starea asta? s-a în- 
trebat Abby, râzând şi ea. 

— E din cauza lui Judith! am reuşit să spun. Nu ţi-e ruşine, 
tu care te urci cu picioarele pe masă, să îi ceri să-ţi zică aşa? 

— Ai răbdare, încerc să fiu cum trebuie. 

Edward m-a urmărit râzând şi el. De când îl reîntâlni- 
sem, era pentru prima dată când îl vedeam un pic destins 
şi zâmbitor. Am preferat să întorc privirea. Ochii mi-au 
căzut pe Declan care mă fixa, încă agăţat de gâtul lui 
Judith. Mi-a zâmbit larg şi mi-a făcut un semn cu mâna. 

— Bună, Declan, i-am spus de la depărtare. 

— Bine, copii, să trecem din nou la treabă! Fetelor, fa- 
cem mâncare, Edward, tu ne faci fotografii! a cerut Abby. 

El s-a uitat la ea ca la o extraterestră. 

— Măcar o dată, foloseşte-ţi talentul pentru familie. 
Fă-mi plăcerea. 

— Numai pentru că este vorba de tine, a mormăit el. 

Se pregătea să iasă din bucătărie când Declan l-a 

strigat: 

— Tată, aşteaptă! 

Toate privirile s-au îndreptat spre el. Se zbătea în braţele 
lui Judith ca să fie lăsat jos. Ea i-a dat drumul până la urmă. 

— Pot să te ajut? l-a întrebat apropiindu-se de el. 

— Vino cu mine la maşină. 
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După zâmbetul pe care i l-a adresat tatălui său, se 
vedea cât de mult îl iubea deja. Câteva minute mai târziu, 
era asistentul lui Edward şi îi dădea lucrul cerut. Bufo- 
neriile lui Judith şi simpla plăcere de a o face fericită pe 
Abby au fost de ajuns ca să-mi ascund stânjeneala cau- 
zată de prezenţa lor, sau în orice caz să mă descurc cu ea. 
Jack ni s-a alăturat şi el şi ne-a servit cu bere Guiness. S-a 
aşezat şi a ciocnit cu soţia lui. Declan se învârtea în ju- 
rul mesei, râzând. Judith aranja toată harababura, iar eu 
m-am ocupat de spălatul vaselor. Vorbeam toţi în acelaşi 
timp, despre tot, despre nimic, pur şi simplu însufleţiţi 
de bucuria de a ne afla acolo. Când am terminat d£ spălat 
vasele, m-am rezemat de blatul de lucru şi mi-am băut 
berea. Am surprins ochii lui Edward asupra mea — a fost 
ca un moment suspendat în timp. Aş fi vrut să întorc 
privirea, dar nu eram în stare. La ce putea să se gândească 
el? în ce mă privea, era imposibil să văd limpede ce îmi 
trecea prin cap. Şi apoi, deodată, maxilarul i s-a încordat, 
balonul s-a spart. Şi-a căutat fiul; Declan se uita la apa- 
ratul foto al tatălui său, aflat pe bufet, ca la o comoară. 

— Nu pune mâna pe el, e fragil. 

Pe chipul lui de băieţel se citea decepţia. Care a 
crescut când Edward s-a dus să-şi aranjeze materialul în 
maşină, fără să-i ceară ajutorul şi fără să spună un cuvânt 
cuiva. Absenţa lui s-a prelungit şi a părut să-l neliniştească 
pe Declan. Se uita la uşa bucătăriei, tresărea la cel mai mic 
zgomot, ca în gardă. Când l-a auzit pe tatăl lui intrând în 
casă, faţa i s-a destins şi şi-a regăsit zâmbetul. 

Ne-am aşezat la masă şi Declan a cerut să stau lângă 
el. Nu aveam niciun motiv ca să refuz. La urma urmei, 
ce mai conta? Edward voia să-l certe, dar nu l-am lăsat. 
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— E în regulă, i-am spus zâmbind. 

Atmosfera din timpul cinei a fost amuzantă, plăcută 
şi familială. Viaţa nu cruţase pe nimeni de la acea masă, 
pe ei şi mai puţin în ultima vreme, cu boala lui Abby. 

Şi totuşi, fiecare făcea astfel încât s-o scoată la capăt, să 
trăiască mai departe, se mulţumea cu scurte momente 
fericite, un amestec de instinct de supravieţuire şi de 
fatalitate. Mă acceptaseră cu toate ale mele şi continuau 
s-o facă. Eram între ei şi mi-era bine. Cu toate acestea, 
o parte din mine ar fi preferat să se simtă mai puţin 
confortabil; despărţirea avea să fie grea, ştiam deja. Pe 
cât de mult aveam nevoie, pentru progresul vieţii mele 
din Paris, să fiu sigură că uitaserăm trecutul, pe atât de 
complicat era să mă gândesc la ei cu răceală. Era efectul 
pervers al acestor reîntâlniri. Judith m-a scos din gându- 
rile mele: 

— O ştergem la pub? 

— Dacă vrei. 

— Nici nu se pune problema să ratez o ocazie de a pe- 
trece cu tine! Pe de altă parte, în felul ăsta eviţi să sfârşeşti 
ca data trecută. 

— Dacă ai putea să nu-mi aminteşti de acel episod, ar 
fi grozav. 

Numai că, după zâmbetul poznaş pe care îl afişa, 
am înţeles că nu se va opri aici. L-a împuns cu cotul pe 
Edward. 

— Hei, frate, îţi aduci aminte când a trebuit să ne du- 
cem după ea? 

El a mormăit în barbă. Ca şi mine, îşi amintea la 
perfecţie. 

— Povestiţi-ne, copii, a intervenit Abby, excitată ea o 
puştoaică. 
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— Diane nu se mai ţinea pe picioare şi Edward i-a ars una 
unui tip care îi dădea târcoale prea de aproape. A trebuit 
s-o care pe umăr. îţi venea să mori de râs, ea gesticula cât 
putea zbierând la el şi Edward, imperturbabil, nu se clintea. 

Abby şi Jack ne-au privit când pe unul, când pe altul, 
şi la sfârşit au izbucnit în râs. Noi ne-am privit, jenaţi la 
început, înainte să ne alăturăm râsului nebunesc general. 

— Ce e aia, a-i arde una? a întrebat Declan. 

— înseamnă a se bate, i-a răspuns Judith. 

— Uau, tată, tu te-ai bătut? 

— Dacă nu s-ar fi întâmplat decât o dată..., a continuat 
Jack. Fiule, tatăl tău se bătea deja la vârsta ta. \ 

— De ce-i povesteşti asta? l-a certat Edward. 

— O să mă-nveţi şi pe mine, tată? 

Tatăl şi fiul s-au privit. Pentru prima oară, Edward a 
avut o privire tandră pentru Declan înainte să se întoarcă 
înspre sora lui. 

— Duceţi-vă dacă vreţi, mă ocup eu să strâng aici. 

S-a ridicat, şi-a trecut mâna prin părul fiului său şi i-a 
cerut să-l ajute să strângă. A fost ceva mai puternic decât 
mine, i-am privit până când au dispărut în bucătărie. 
Judith şi-a dres glasul. 

— Eşti gata s-o faci lată? 

— Să plecăm! 

Amândouă i-am îmbrăţişat pe Abby şi pe Jack, care 
ne-au mulţumit de o mie de ori pentru seara aceea. 
Edward şi Declan au ieşit din bucătărie, Judith s-a dus să-i 
îmbrăţişeze. Eu m-am mulţumit să le fac un semn cu mâna. 

— Aveţi grijă, ne-a spus Edward. 

— Nu vei fi nevoit să te baţi, i-am răspuns fără să mă 
gândesc. 

în aceeaşi clipă mi-am regretat vorbele. 
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Am ajuns la pub râzând şi ţopăind. Când am intrat, 
nu am putut să nu gândesc cu voce tare: 

— Ce bine e aici! 

— Ştiam c-ai să revii! m-a tachinat Judith. 

Din spatele barului, barmanul s-a bucurat să ne vadă. 
Ne-am dus spre el, în ciuda lipsei de loc. Treaba s-a rezol- 
vat în doi timpi şi trei mişcări: a dat la o parte hotărât doi 
clienţi ca să ne elibereze scaunele. Fără să ne întrebe, ne-a 
adus fiecăreia câte o halbă de Guiness. în pub era atmo- 
sfera de concert de sâmbătă. Grupul interpreta melodie 
după melodie pentru plăcerea tuturor. Ne-am alăturat 
celorlalţi clienţi care cântau cât îi ţinea gura. Regăseam 
acea atmosferă care îmi plăcuse atât de mult... şi de care 
nu profitasem anul trecut. 

— Am o întrebare super importantă să-ţi pun, mi-a spus 
deodată Judith. 

— Te-ascult. 

— F61ix mai este gay? 

Am pufnit. 

— Mai mult ca niciodată, i-am răspuns în cele din urmă. 

— Drace! Pentru că este bărbatul vieţii mele, cred că îţi 
dai seama. 

M-a luat de braţ şi ne-am reocupat locurile la bar, 
unde ea a comandat a treia sau a patra halbă, începeam să 
nu mai ştiu! în sfertul de oră care a urmat am avut dreptul 
la relatarea ultimelor aventuri ale lui Judith-care-se-îndră- 
gosteşte-în-fiecare-zi. Mi-a sunat telefonul, întrerupân- 
du-ne discuţia. Era Olivier. 

— Aşteaptă două minute, i-am spus, înainte să mă adre- 
sez lui Judith. Scuză-mă... 

Ea a rânjit drăguţ şi mi-a făcut semn cu capul spre 
colţul fumătorilor de afară. Mi-am înşfăcat ţigările şi am 
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traversat pubul, urmată îndeaproape de Judith, care s-a 
apucat să stea de vorbă cu ceilalţi fumători. 

— Gata! Am ajuns. 

— Unde eşti? E un zgomot! 

— La pub cu Judith. Este un concert, ca în fiecare sâm- 
bătă seara. 

— Te-ai revăzut cu prietena ta? 

— Da, am petrecut o zi minunată. Abby era fericită, a 
fost super! 

— Te simţi bine acolo... 

O undă de vinovăţie m-a străbătut, uitasem să-l sun 
astăzi, cu toată bucuria revederii lui Judith. \ 

— E adevărat... Şi tu, ce faci? 

— Foarte bine, aici totul este O.K. Acum sunt acasă si 
lenevesc singur. Nu te mai deranjez mult... 

— Nu mă deranjezi, prostuţule! 

— Distrează-te. Voiam să ştiu doar dacă eşti bine. Acum 

t t 

am aflat! Te îmbrăţişez strâns. 

/ / 

— Şi eu pe tine. Pe mâine, te sun mâine, promit. 

Judith trebuie să mă fi urmărit, căci a venit lângă 
mine imediat ce mi-am băgat telefonul în geantă. 

— Şi, ce face iubitul tău? 

— Foarte bine. Ne întoarcem? 

Ca invitate de onoare, ne-am regăsit încă o dată locu- 
rile la bar. Judith nu avea de gând s-0 lase moartă. 

— E treabă serioasă între voi? 

— Nu ştiu, cred... da... de fapt, este... 

— Şi fratele meu? 

— Ce-i cu fratele tău? 

— Nu-1 mai iubeşti? Nu încerca să-mi spui că nu l-ai 
iubit cândva, că nu te-aş crede. 

— Oh, Judith, te rog... 
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— Trebuie să avem această discuţie! 

Am oftat. 

— Nu eram pregătită pentru el, i-aş fi făcut şi mai mult 
rău, mai devreme sau mai târziu, dacă aş fi rămas. 

— Si acum? 

r 

— Acum, a trecut mai bine de un an. Mi-am reluat viaţa 
la Paris, acasă la mine şi am întâlnit pe cineva cu care mă 
simt bine. 

— înţeleg, mă bucur pentru tine. 

Si-a terminat berea dintr-o răsuflare si a mai coman- 

r t 

dat un rând. Nu fără să-mi arunce o privire cu coada 
ochiului. 

— Ce vrei să-mi spui? 

— Cred că este totuşi ciudat să-l revezi! 

— într-adevăr... Dar, Judith, nu-ţi dau voie să faci 
scenarii... 

— O.K., O.K.! în fine... n-ai să mă faci să cred că nu eşti 
curioasă să afli un pic mai mult... 

— Ai dreptate... sunt îngrijorată pentru el... 

— Nu eşti singura! 

— Mă îndoiesc... 

— Merită ceva mai bun decât să fie acaparat de fiul lui! 
Cum vrei să-şi mai refacă viaţa acum? 

— Apariţia lui Declan îţi pune probleme? 

— Bineînţeles că nu. Cum să nu-1 iubeşti pe puştiul 
ăsta? Doar că m-am săturat să-mi văd fratele lâncezind. 
Are ghinion! Nu este un reproş, Diane... dar. a suferit al 
dracului după plecarea ta... Am lăsat capul în jos. Am 
revăzut în minte momentul în care îi spusesem că îl pă- 
răsesc. îl făcusem să sufere atât de mult. 

— S-a aruncat cu totul în muncă, era tot timpul pe dru- 
muri, fugea de Mulranny, de tot ce îi putea aminti de tine. 
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Ca atunci când un cui îl scoate pe altul şi chiar era pe punc- 
tul să reuşească. Şi pe urmă, hodoronc-tronc, dă peste tipa 
aia! Prima lui reacţie a fost să facă pe răul din poveste... îi 
cunoşti principiile! Din fericire, mama lui Declan era o fe- 
meie bună, serioasă, înţelegătoare. Nu i-a reproşat niciodată 
lui Edward că a plecat, l-a iertat şi, de asemenea, l-a cercetat, 
ca să ştie dacă putea într-adevăr să i-1 lase în grijă pe fiul lor. 

— O înţeleg, la urma urmei, nu-1 cunoştea! 

Am băut o înghiţitură zdravănă de bere şi am oftat. 

— Dar cum se simte el de fapt? Ce gândeşte despre 
situaţia în care se află? \ 

— Diane, dar tu pe ce lume trăieşti? Crezi că-şi descbide 
inima în privinţa stărilor lui sufleteşti? 

N-am putut să rezist, am izbucnit în râs. 

— Ştii că eşti curioasă? a continuat, râzând la rândul ei. 

— Ai dreptate! Eşti mulţumită? 

— Foarte! Ascultă, ceea ce pot să-ţi spun este că atunci 
când a primit rezultatul testului de paternitate a luat-o 
puţin razna. Erau ani de când nu-1 mai văzusem într-o 
asemenea stare! 

— Adică? 

— S-a baricadat în casă şi s-a îmbătat criţă. Mă întreb 
cum de n-a înţepenit pentru totdeauna. A trebuit să sar 
pe fereastră ca să intru. Şi acolo l-am ascultat delirând ore 
în şir... despre tot: despre tatăl nostru, despre ticăloasă, 
despre boala lui Abby, şi despre tine de-a lungul, de-a 
latul şi de-a curmezişul! în condiţiile în care plecaseşi de 
şase luni şi nimeni nu avea dreptul să-ţi rostească numele 
fără să declanşeze un război nuclear. Vorbea de telefoane 
primite de la tine, de mesaje... 

Am făcut o socoteală scurtă; se potrivea cu apelurile 
mele... 
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— Şi acum? am întrebat-o. 

— Este mai viu datorită fiului său, o să-i dedice viaţa... 
îl iubeşte la nebunie, dar ceea ce îl va măcina mereu este 
că i-a făcut un copil unei femei pe care n-o iubea. 

— Aş vrea atât de mult să fac ceva pentru el... 

— Să nu-ţi fie milă de el. 

— Asta n-are nicio legătură... 

A zâmbit în colţul gurii. 

— Ştiu, te provoc doar... Degeaba spui, va fi mereu ceva 
între voi. Asta e, aţi ales fiecare. Tu ai pe cineva. Iar el îl 
are pe fiul lui şi îi este de ajuns. Dar cred că v-ar face bine 
să vorbiţi. . . Hai, încă un rând! 

încă o halbă. Judith se maturizase, era mult mai 
responsabilă şi mai lucidă decât înainte. Ceea ce nu a 
împiedicat-o să mă facă să dansez pe ritmurile îndrăcite 
ale muzicii tradiţionale irlandeze. 

Pubul era aproape de închidere. Din fericire, făceam 
cinci minute pe jos până acasă la Abby şi Jack. La fel de 
cherchelite amândouă, am parcurs drumul braţ la braţ. 
M-am trezit din beţie în mai puţin de două secunde când 
am văzut maşina lui Edward încă parcată în faţa casei. 

— Ce mai tot învârteşte pe-aici? a răcnit Judith 
reţinându-şi un râgâit, cu eleganţa ei legendară. Am 
intrat cu paşi mari şi ne-am îndreptat spre living. O 
luminiţă era aprinsă pe un gheridon. Am zărit în cele 
din urmă silueta lui Edward; stătea pe canapea, cu pi- 
cioarele pe măsuţa joasă, cu un pahar într-o mână şi cu 
cealaltă pusă pe spatele fiului său, care dormea cu capul 
pe genunchii lui. 

— De ce mai eşti aici? l-a întrebat Judith. 

Nu s-a sinchisit să se întoarcă spre noi ca să răspundă. 
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— Declan s-a speriat când a înţeles că n-o să vă mai 
vadă. Singurul mijloc de a-1 linişti a fost să-i promit că vă 
aşteptăm. Până la urmă a adormit. 

— Ar fi trebuit să ne suni, i-am spus apropiindu-mă. 

— Mulţumesc, Diane, dar nu voiam să vă stric seara. 

Judith a îngenuncheat lângă ei şi a studiat nivelul 

scăzut de whisky din sticlă. I-a făcut cu ochiul fratelui ei 
care a schiţat un zâmbet trist. 

— Lasă-1 cu noi în noaptea asta, o să-l iau la mine. Du-te 
şi dormi şi tu în patul tău. Ţi-1 aducem mâine la prânz. 

— Poate o să te mire, dar nu refuz. \ 

Judith s-a ridicat, Edward şi-a luat fiul în braţe şi s-a 

ridicat şi el. Declan s-a agăţat de gâtul lui. 

— Tată? 

— Judith şi Diane sunt aici, o să dormi în patul lui 
Judith. 

I-am privit cum urcau scările toţi trei. Viaţa lor era 
aşa de departe de a mea. Ca să-mi fac de lucru, am luat 
paharul şi sticla şi le-am dus la bucătărie. M-am rezemat 
de chiuvetă şi am băut un pahar de apă. Am tresărit când 
am auzit vocea lui Edward: 

— Plec. 

M-am răsucit, el mi-a amncat pachetul lui de ţigări, 
având deja o ţigară între buze. Am înţeles mesajul şi 
l-am urmat. După ce am ajuns afară şi m-am servit, i-am 
dat înapoi pachetul. Şi-a fixat privirea în ochii mei şi a 
aprins un chibrit pentru mine; m-am apropiat de flacără 
spunându-mi să nu cumva să-mi ard aripile. Pe urmă, 
el a făcut câţiva paşi prin grădină, înainte să se întoarcă 
lângă mine. A căutat în buzunar şi a scos de acolo cheile 
de la maşină, pe care mi le-a dat. Din reflex, le-am luat. 


Ai putea să-mi aduci maşina mâine, odată cu Declan? 


116 


fiction connection 


Viaţa e uşoara ; nu-ţi face griji 

— Doar n-o să te întorci pe jos? Ai cel puţin o jumătate 
de oră de mers! 

— Am băut prea mult, nu vreau să mă urc la volan... o 
să-mi facă bine să iau aer. Şi-a aţintit privirea în ochii mei 
secunde lungi. Se citea atâta tristeţe în ea, dar, ca întot- 
deauna, şi o urmă de furie. Nu-1 va elibera nimic, niciodată. 

— Noapte bună, Diane. 

— Ai grijă pe drum. 

I-am urmărit silueta până când a dispărut în noapte. 
Am aruncat mucul în scrumieră, am intrat în casă şi am 
încuiat. Am urcat la etaj, tulburată, într-o stare necon- 
fortabilă. Uşa de la camera lui Judith s-a întredeschis şi 
a apărut ea. 

— Doarme încă? am întrebat-o în şoaptă. 

— Buştean. în afară de a-i duce maşina înapoi, ce ţi-a 
mai zis? 

— Nimic. 

— Cum bine ziceam, ar trebui să vorbiţi... 

— Noapte bună, Judith. 

M-am strecurat sub plapumă ştiind că somnul va întâr- 
zia să vină. Imaginea lui Edward plecând singur în noapte 
îmi revenea iar şi iar în minte, fără să uit privirea pe care 
mi-o adresase. Judith avea dreptate, va exista mereu o le- 
gătură între noi, legătură pe care ar trebui s-o lămurim cât 
de repede ca să putem merge mai departe şi unul, şi altul. 

îmi venea să cred că această şedere în Irlanda era făcută 
doar ca să învăţ ce înseamnă o familie. Când am coborât 
la micul dejun, am văzut-o pe Abby în capot pregătindu-se 
să ne servească un irish breakfast, mirosea a şuncă, a ouă, a 
pâine prăjită. Jack, Judith şi Declan stăteau la masă, doar 
eu mai lipseam. Totuşi, ceva nu se potrivea, era palpabil. 
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— Stai să te-ajut, i-am propus lui Abby. 

— Nu, scumpa mea, nu sunt neputincioasă! 

— Nu te obosi, şi pe mine m-a refuzat, mi-a spus Judith. 

— Diane, m-a strigat Declan, cu glas plângăreţ. 

L-am privit cu mai multă atenţie, expresia lui tristă 
m-a sfâşiat. S-a ridicat şi s-a apropiat de mine. Fără să 
gândesc, m-am lăsat pe vine lângă el. 

— Ce-ai păţit? 

— Când se întoarce tata? De ce nu e aici? 

— Presupun că ţi-a spus deja Judith, nu? 

— Nu mă crede, mi-a răspuns ea. ^ 

— Declan, tatăl tău este acasă, doarme, era obosit. 

— Adevărat? 

— îţi dau cuvântul meu de onoare. 

S-a aruncat spre mine şi m-a luat de gât. Mi-am ţinut 
respiraţia. Copilul ăsta mă împingea dincolo de limitele 
mele. Doar că eu eram adultă, în mod normal aveam ca- 
pacitatea să-mi stăpânesc angoasele, spre deosebire de el. 
în orice caz, părea că eram pe cale să îmi regăsesc această 
capacitate şi că eram în măsură să îl susţin. 

— Uită-te la mine, Declan. 

S-a depărtat un pic. Am avut impresia că întâlnesc 
privirea tatălui lui. Mi-am alungat din minte această ima- 
gine şi m-am concentrat pe copilul din faţa mea. I-am 
şters obrajii cu mâna. 

— N-a plecat. O să mergem la el după micul dejun, bine? 

A dat din cap. 

— Vino la masă. 

Din instinct, s-a aşezat lângă mine. Farfuriile erau pe 
masă, ceştile pline. Declan rămânea chircit. 

— Totul e bine, ţi-am spus. Ai încredere în mine. A nim 
mănâncă. 
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în timpul scurtei noastre discuţii, nu dădusem atenţie 
la ce se petrecea în jur. Toată lumea se uita la noi. Abby 
mi-a zâmbit dulce. Am ales să nu reacţionez şi mi-am 
înfipt furculiţa în ouăle cu jumări. 

O oră mai târziu, Judith m-a lăsat să conduc Range-ul. 
Când am parcat în faţa casei lui Edward, l-am văzut pe 
plajă cu câinele şi cu o ţigară în gură. Declan se agita pe 
banca din spate, şi Judith i-a deschis repede portiera. A 
ţâşnit ca fulgerul alergând spre tatăl lui care s-a întors 
când l-a auzit strigându-1. Declan i-a sărit în braţe, Edward 
l-a ridicat şi l-a strâns la piept. Apoi l-a lăsat jos, s-a aplecat 
la înălţimea lui, i-a ciufulit părul şi a început să vorbească. 
Declan gesticula explicându-i ceva, în timp ce Postman 
Pat se agita în jurul lor. Liniştind câinele, Edward îi zâm- 
bea fiului său, cu un zâmbet adevărat, cum era capabil să 
dăruiască; era fericit, liniştit. Să asist la această scenă m-a 
tulburat, erau aşa de frumoşi amândoi şi emoţionanţi. 
Edward devenise într-adevăr tată, nu mai aveam nicio 
îndoială. Era stângaci, pudic, dar visceral ataşat de copilul 
lui. în clipa aceea, simţeam că nimic altceva nu conta pen- 
tru el decât că-şi regăsise băieţelul. Ce bine îl înţelegeam... 
Trebuie să fi fost cu adevărat epuizat de ni-1 lăsase noaptea 
trecută. Despărţirea părea să fie dificilă şi pentru unul, şi 
pentru celălalt. Am stat mai retrasă până când lacrimile 
au încetat să curgă, în vreme ce Judith li se alătura. Fratele 
şi sora s-au îmbrăţişat. Am mers încet către ei. Judith s-a 
îndepărtat alergând pe plajă, repede urmată de Declan şi 
de Postman Pat. Ai fi putut să te întrebi, dintre mătuşă şi 
nepot, cine eră copilul. Am ajuns lângă Edward şi i-am 
dat cheile de la maşină. O noapte nu fusese de ajuns ca 
să se odihnească. 
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— Nu ţi-am stricat-o. 

— Am încredere în tine. Mergem puţin? 

— Da. 

Am parcurs mai mult de o sută de metri fără să 
spunem un cuvânt, cu mâinile în buzunare; auzeam în 
depărtare strigătele de bucurie ale lui Declan şi lătratul 
câinelui. 

— Vino să ne aşezăm acolo, este locul ideal ca să asis- 

tăm la circul lui Judith. Ne-am aşezat unul lângă altul pe 
o piatră care ieşea în afară deasupra plajei. Cum să ştiu 
că îi este bine? \ 

L-am privit, se uita cu intensitate la fiul lui. 

— Când îl iei în braţe, ca în această dimineaţă, îi este 
bine, ştie că are un tată. Când nu reuşeşte să adoarmă 
pentru că îşi vrea mama, suferă. 

— îmi pare foarte rău că a trebuit să treci prin asta. 

— Termină, nu are importanţă. 

— Ce i-ai spus? Este singura noapte în care nu a avut 
coşmaruri de când stă la mine. 

— Nu mare lucru, pur şi simplu i-am vorbit despre 
Clara. Asta-i tot. 

Vocea mi-a cedat uşor, am aprins o ţigară tremurând. 
Edward m-a lăsat câteva minute să-mi revin înainte să 
continue: 

— De când ne cunoaştem, eşti singura persoană care nu 
încearcă să mă cruţe, aşa încât contez pe tine. Spune-mi 
ce greşesc cu el? Vreau să-i fie bine, să uite, nu vreau să 
ajungă la fel ca mine. 

Mâna mea a luat-o pe-a lui şi a strâns-o, ca şi cum ar 
fi acţionat complet independent. 

— Nu va uita niciodată, să-ţi intre bine asta-n cap. O 
mamă, ca şi un copil, nu se uită. Nu faci nimic rău cu 
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el. înveţi, asta-i tot. N-am ce sfat să-ţi dau. Toţi părinţii 
fac greşeli. Daţi-vă timp să vă obişnuiţi unul cu celălalt. 
Singurul lucru pe care-1 ştiu este că Declan te priveşte ca 
pe un semizeu şi că este îngrozit de ideea de a te pierde. 
Te cunosc... nu eşti un mare vorbăreţ, dar linişteşte-1 
atât cât poţi. Petrece timp cu el... învaţă-1 fotografia, 
pentru el e magic atunci când ţii aparatul în mâini, mă 
rog, asta am văzut ieri... Şi... dacă ajunge ca tine, va fi 
foarte norocos. 

O ultimă apăsare pe mână şi i-am dat drumul. M-am 
ridicat, am coborât de pe stâncă şi m-am apropiat de 
valuri. I-am văzut pe Judith şi pe Declan în depărtare, 
conştientă de prezenţa lui Edward în spatele meu. Am 
respirat adânc. Vântul îmi biciuia faţa. Hotărât lucm, nu 
mă voi întoarce nevătămată din această călătorie. 

— Când pleci? m-a întrebat când a ajuns în spatele meu. 

— Poimâine. 

— O să trecem după şcoală să-ţi spunem la revedere. 

— Dacă vrei. 

S-a îndepărtat, l-am urmărit cu privirea în timp ce-şi 
lua fiul şi câinele. S-au urcat în maşină şi au plecat într-un 
nor de praf. Judith a venit lângă mine, m-a luat de gât şi 
şi-a rezemat capul de al meu. 

— E în regulă? 

— S-ar zice că da. 

Restul zilei a trecut în mare viteză. Cu Judith, ştiam 
că ne lipseşte timpul. Folosea cea mai bună metodă 
împotriva melancoliei: râsul. în timpul prânzului de la 
Abby şi Jack a asigurat spectacolul povestind tâmpenii. 
Am însoţit-o până la maşină când a sosit timpul să se 
întoarcă la Dublin. 
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— Facem în aşa fel încât să nu mai petrecem un an fără 

să ne dăm vesti? 

; 

— Aş fi vrut tare mult să vin să te văd la Paris, dar cu Abby, 
mi-ar fi fost frică să nu-mi încalc promisiunea. Aşa că... 

— Am să te sun, i-am răspuns. Ţine-mă la curent în 
legătură cu sănătatea ei. 

— Asta pot să fac. 

Armura lui Judith s-a fisurat; a ridicat ochii spre cer, 
nereuşind să-şi ascundă lacrimile. Am îmbrătisat-o. 

— O să fie bine, ai să rezişti, i-am spus ia ureche. 

— Tu eşti chiar culmea! Reuşeşti să mă fad să plâng... 
Ştii, nu contează cu dne îţi trăieşti viaţa... eşti sb... 

— Ştiu... la fel este şi pentru mine... 

S-a desprins de mine, s-a bătut cu palma peste obraji 
şi a ridicat degetele mari. 

— Hai, Judith, revino-ţi, doar nu eşti o fetiţă! s-a certat. 
Când trebuie să pleci, pled! 

— Ai grijă la drum. 

M-a salutat milităreşte, a urcat în maşină şi a plecat. 

Mi-am consacrat ultima zi lui Abby. M-a întrebat 
dacă aş vrea să-i fac unghiile şi părul; încă mai voia să 
fie cochetă şi nu îndrăznea să-i ceartă asta lui Judith, din 
pudoare. Remarcase că acordam din nou atenţie aspec- 
tului meu şi considera că eram perfectă pentru această 
sarcină. Intimitatea aceasta ca între femei ne-a apropiat 
şi mai mult. Stăteam în camera lor. Fotografii cu Edward 
şi Judith copii erau înşirate peste tot. Să-i văd în uniformă 
şcolară m-a făcut să zâmbesc. 

— Eşti fericită că ai venit să ne vezi? m-a întrebat Abby 
când îi dădeam cu ojă pe unghii, aşezate amândouă pe pat. 

— Cum să nu! Stai liniştită. 
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— Si cu Edward? 

f 

— Vor trece după şcoală să-mi spună la revedere, cel 
puţin aşa mi-a zis ieri... 

— Şi asta-i tot? 

— Păi da... 

Am fost întrerupte de Jack, care mă chema de la par- 
ter. Declan şi tatăl lui tocmai sosiseră. Era timpul pen- 
tru rămas-bun. Abby m-a însoţit ţinându-mă de braţ, îi 
simţeam ochii scrutători asupra mea. La picioarele scării 
mi-a dat dramul şi s-a aşezat pe un fotoliu, schimbând cu 
Jack o privire care nu prevestea nimic bun. 

— Salut, m-am mulţumit să le spun lui Declan şi lui 
Edward. Am fugit de privirea tatălui şi am hotărât s-o 
înfrunt mai degrabă pe cea a fiului, care s-a apropiat de 
mine ca să-mi dea un pupic. A fost bine la şcoală astăzi? 

— Da! 

— Vino-ncoace, flăcăule, să-ţi arăt ceva, l-a chemat Jack. 

Declan s-a executat. Nu am avut de ales decât să mă 

îndrept către Edward. 

— Să te întorci cu bine la Paris, mi-a spus el sobra. 

— Mulţumesc. 

— Este păcat totuşi că voi doi nu v-aţi văzut mai mult, 
a strecurat subtil Abby. 

— Asta aşa e! a intervenit şi Jack. Copii, nu vreţi să vă 
duceţi diseară la pub? Putem să stăm noi cu Declan. 

Ne-am privit în ochi. 

— Vrei? m-a întrebat Edward. 

— Păi... da, cu plăcere... 

— Tată? 

Nu remarcaserăm că Declan se apropiase din nou 
de noi. 

— Pleci, tată? 



123 


Agnes Martin-Lugand 

Umerii lui Edward s-au lăsat, el şi-a trecut mâna prin 
părul fiului său zâmbindu-i. 

— Nu... nu te nelinişti, ne întoarcem... Diane, îmi pare 
rău... rămâne pe altă dată... 

Ştiam amândoi că nu era aşa. 

— E normal, te înţeleg. 

— Ei, atunci. . . Vrei să vii la cină la noi? 

— Oh... 

Privirea mi s-a întors automat spre Abby şi Jack, ca şi 
cum aş fi avut nevoie de aprobarea lor. Ei mă priveau cu 
toată blândeţea şi bunăvoinţa care îi caracteriza. 

— Nu-ţi face probleme pentru noi. \ 

— Vii să mănânci la noi? a insistat Declan. Spune da! 
Am observat privirea tandră a lui Edward pentru fiul 

lui. Asta m-a făcut să cedez. 

— De acord, vin. 

— Pe mai târziu, mi-a spus Edward. Declan, mergem? 
I-au îmbrăţişat pe Abby şi pe Jack şi au plecat. Am 

rămas nemişcată minute lungi, în picioare în mijlocul 
livingului. 

— Vino-ncoace, fetiţa mea, m-a strigat Abby, ceea ce a 
avut darul de a mă scoate din visare. 

M-am trântit pe canapea, ea şi-a schimbat locul ca să 
vină lângă mine şi mi-a luat mâna într-a ei. 

— Ce mă puneţi voi doi să fac? Sunteţi nişte adevăraţi 
intriganţi! 

Jack a izbucnit în râs. 

— Mai ales ea, mi-a spus, arătând spre soţia lui. 

— Nici tu nu eşti mai breaz! i-am replicat iute zâmbind. 
La ce va folosi asta? 

— La lămurirea lucrurilor, mi-a răspuns Abby. 

— Poate, dar era ultima noastră seară împreună. 
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Ea m-a bătut cu palma peste mână. 

— Diane, nu te-ai fi gândit decât la ei dacă ai fi rămas 
cu noi, în sinea ta o ştii. Iar noi am profitat din plin... 
Nu-ţi face griji... Şi-apoi, când eşti cu ei, este într-un fel 
ca şi cum ai fi cu noi. în plus, le faci bine... 

Am rezemat capul de umărul ei şi am profitat de căl- 
dura ei maternă. 

— O să-mi lipsiţi... îngrozitor..., am şoptit. 

Jack, care era în spatele canapelei, şi-a aşezat mâna 
într-un fel părintesc pe capul meu. 

— Şi tu nouă, micuţa mea franţuzoaică, dar te vei 
întoarce... 

— Da... 

M-am lipit şi mai strâns de Abby. 

O oră mai târziu, plecam promiţându-le că mă voi 
simţi bine şi nu-mi voi face griji pentru ei. Când am ajuns 
aproape de casă, am hotărât să fac o ultimă plimbare pe 
plajă înainte să mă văd cu Edward şi cu fiul lui. Voiam să 
mă las pătrunsă încă o dată de mare, de această privelişte, 
de vânt. Să iau aer îmi făcea cel mai mare bine. Nu ştiam 
ce să cred despre această seară care se anunţa. Să cinez 
cu Declan si cu Edward avea ceva tulburător, aveam să 
pătrund în intimitatea lor şi mi-era teamă că viaţa lor de 
zi cu zi îmi va sări în faţă. Era evident că Abby, Judith şi 
Jack — chiar dacă el nu se pronunţa — aveau dreptate: 
trebuia să spargem buba ca să trecem cu adevărat mai 
departe. Trebuia să rupem o relaţie care nu avusese po- 
sibilitatea să înceapă şi care n-avea să înceapă niciodată. 

Când mergeam spre casa lor, am primit un SMS de 
la Olivier: „Să ai o ultimă seară plăcută în Irlanda, pe 
mâine, te îmbrăţişez strâns". 
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„Mulţumesc... abia aştept să te revăd. Te îmbrăţişez.", 
i-am răspuns înainte să bat la uşă. 

Mi-a deschis Declan, tot numai zâmbet, în pijama. 
M-a luat de mână şi am intrat în living; îmi era greu să 
înaintez; Postman Pat s-a bucurat şi el să mă vadă. Televi- 
zorul era pornit pe desene animate; în spatele barului din 
bucătărie, Edward pregătea cina. Mi-a aruncat o privire — 
cu neputinţă de ghicit starea lui de spirit. 

— Ţi-ai luat la revedere de la plajă? 

— Da... 

— Diane, vii? 

Declan mă tot trăgea de braţ. \ 

— Vin, lasă-mă două minute. A ridicat din umeri şi s-a 
suit pe canapea împreună cu câinele. Eu m-am instalat la 
bar, în faţa lui Edward. 

— Nu erai obligat să mă inviţi astă-seară. 

— M-ai văzut cumva forţându-mă? a răspuns, fără să 
mă privească. 

— Pot să te ajut cu ceva? 

Şi-a aţintit ochii într-ai mei. 

— îi citeşti lui Declan o poveste până termin eu de pre- 
gătit cina? 

— Să facem mai degrabă invers, este mai bine pentru 
voi doi. 

— Doar n-o să găteşti! 

— Fără chestii de-astea între noi... politeţea nu-şi are 
locul. 

Am înconjurat barul, i-am luat din mână lingura de 
lemn şi l-am împins în living. A scuturat din cap înainte 
să ia o carte din ghiozdanul fiului său. Declan a încercat 
să facă mofturi, dar expresia tatălui lui l-a determinat să 


nu mai insiste. Legănată de amestecul dintre glasul de 
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copil şi cel răguşit, am terminat de făcut mâncarea şi am 
pus masa. Edward îşi făcea timp să se asigure că Declan 
înţelegea tot, răbdarea lui m-a lăsat cu gura căscată. Când 
cina a fost gata, am trecut prin faţa lor fără să-i întrerup 
şi am ieşit pe terasă să fumez. Două minute mai târziu, 
uşa cu geam s-a deschis şi Edward a venit lângă mine, cu 
o ţigară în gură. 

— Sper că n-ai să te superi pe mine, a trebuit să-i promit 
că vei sta lângă el la masă. 

— Nicio problemă. 

Conversaţia s-a oprit aici. Nu auzeam decât zgomotul 
tutunului care se consuma, printre cel al vântului şi al 
valurilor. Era încă prea devreme pentru deschiderea vane- 
lor. Şi oricum, Declan nu ne-a lăsat timp să ne deblocăm. 
A venit lângă noi, stomacul lui striga de foame. 

La masă, a asigurat conversaţia; a ţinut un monolog 
despre întâmplările cu colegii lui de şcoală, înainte să mi 
se adreseze direct mie. 

— Pleci mâine? E adevărat? 

— Da, iau avionul. 

— De ce? Nu e drept... 

— Sunt în vacanţă aici, locuiesc la Paris, acolo lucrez. 

îti aminteşti? 

/ / 

— Da... Tată, o să putem să mergem s-o vizităm pe Di- 
ane într-o zi? 

— Mai vedem. 

— Te rog! în vacanţă! 

Faţa lui Edward s-a înăsprit. 

— Declan, i-am spus. Ai toată viaţa ca să vii la mine la 
Paris. Bine? 

A bombănit, si-a terminat iaurtul si s-a dus să arunce 
recipientul gol la pubelă fără să spună un cuvânt. După 
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aceea s-a instalat pe canapea bosumflat. Edward îl urmă- 
rea încordat, neliniştit. S-a ridicat şi el de la masă şi s-a 
aşezat în faţa fiului său. I-a trecut mâna prin păr. 

— Ştii că Abby este bolnavă, trebuie să ne ocupăm de ea 
şi să-l ajutăm pe Jack, de aceea nu pot să te duc la Paris 
la Diane. 

— Dar tu ai fost... 

— E adevărat, dar n-ar fi trebuit... Declan a lăsat capul 
în jos, Edward a respirat adânc. Acum trebuie să te duci 
în pat. 

Fiul lui a ridicat brusc capul. 

— Nu! Tată, nu vreau să mă duc! ^ 

Spaima l-a copleşit şi l-a desfigurat. 

— N-ai de ales. Mâine mergi la şcoală. 

— Te rog, tată! Vreau să stau cu voi. 

— Nu. Spune-i la revedere Dianei. 

A sărit de pe canapea şi s-a lipit de mine agăţându-se 
de talia mea şi plângând. Am respirat adânc. Edward m-a 
privit neajutorat înainte să-şi ia capul în mâini. 

— Diane, nu vreau să mă duc în pat, nu vreau, nu 
vreau... 

— Ascultă, tatăl tău are dreptate. Trebuie să mergi la 
culcare. 

— Nu, a suspinat el. 

M-am uitat la Edward; nu mai putea, nu mai avea 
energie să se lupte. Aveau nevoie de o mână de ajutor şi 
eu eram acolo... 

— Vrei să vin cu tine, ca data trecută? 

M-a strâns şi mai tare: răspunsul lui era clar. 

— Să mergem. 

A pornit spre etaj fără o privire pentru tatăl lui. 

— Uiţi ceva! l-am readus la ordine. 
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S-a răsucit pe călcâie şi a alergat în braţele lui Edward. 
I-am lăsat singuri şi am urcat în cameră. Am auzit paşii 
lui mici pe scară şi cum se spală pe dinţi. în timpul ăsta, 
am aprins veioza, am aranjat aşternuturile pe patul care 
nu fusese făcut şi am scos eşarfa mamei lui, ascunsă sub 
saltea. Când a intrat în cameră, s-a băgat sub plapumă. 

Am îngenuncheat lângă pat şi l-am mângâiat pe frunte 
şi pe faţă. 

— Declan, tata face tot ce poate pentru tine... ştie că te 
simţi rău... trebuie să-l ajuţi, e complicat ce-ţi cer... dar 
trebuie să-l laşi să doarmă în patul lui. Eşti un băieţel cu- 
rajos... tatăl tău nu te va părăsi niciodată... Când dormi, 
este întotdeauna acasă... îmi promiţi că încerci? 

A dat din cap. 

— Vrei să-ţi cânt cântecul de leagăn? 

— Când te întorci? 

Am lăsat capul pe umăr schiţând un zâmbet. 

— Nu ştiu... nu pot să-ţi promit nimic. 

— O să ne mai vedem? 

— într-o zi... Acum, dormi. 

Am cântat cântecul de leagăn de mai multe ori conti- 
nuând să-l mângâi pe păr. Ochişorii lui au luptat un timp 
înainte să se închidă. Era epuizat şi el. Când am simţit că 
se liniştise, l-am sărutat pe frunte şi m-am ridicat. înainte 
să închid uşa, l-am mai privit o dată şi am oftat. 

în living dispăruse orice urmă a cinei, uşa cu geam 
era întredeschisă, focul ardea în şemineu, Edward stătea 
rezemat de marginea lui cu o ţigară în gură şi emana o 
tensiune extremă. 

— Doarme, am şoptit. Am încercat să-l fac să înţeleagă 
că şi tu trebuie să dormi în patul tău. 

A închis ochii. 
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— Nu voi putea niciodată să-ţi mulţumesc îndeajuns. 

— Nu este nevoie... dar dacă ai nişte bere Guiness în 
frigider, n-aş refuza. Aş bea bucuroasă una înainte de a 
mă întoarce la Paris. 

— în Franţa nu poţi să bei? a râs el. 

— Sunt sigură că nu are acelaşi gust ca aici. 

Câteva minute mai târziu îmi dădea o bere. Nu am 
ciocnit. Edward s-a aşezat pe canapea. Eu am rămas lângă 
şemineu şi am aprins o ţigară. Făceam astfel încât să nu mă 
uit la el, deşi simţeam că mă priveşte. Am remarcat un cata- 
log pe o etajeră. Curiozitatea a fost mai puternică. E al tău? 

— Exact. v 

— Pot? 

— Dacă îţi face plăcere. 

Am aruncat mucul de ţigară în foc, am pus cana de 
bere pe măsuţa joasă, am înşfăcat obiectul curiozităţii 
mele şi m-am aşezat într-un fotoliu în faţa lui. Am în- 
ceput să răsfoiesc albumul cu cea mai mare precauţie. 
Primele fotografii m-au lăsat fără grai. 

— Sunt cele de pe insula Aran, de la început? 

— Ai o memorie bună. 

Stomacul mi s-a strâns când mi-am recunoscut silu- 
eta într-una dintre ele. 

— Cum aş putea să uit? am spus încetişor. 

Mi-am continuat explorarea. Starea lui de spirit era 
palpabilă în fiecare clişeu. Aveam impresia că spunea 
o poveste, că albumul lui era un foto-roman în sensul 
literal al termenului. începutul era luminos, aerisit, se 
respira în peisajele pe care te făcea să le descoperi. Dar 
după aceea, atmosfera devenea mai apăsătoare: cerul era 
întunecat, acoperit de nori negri, marea dezlănţuită, va- 
poarele zguduite de furtună. Şi apoi, treptat, era ca şi cum 
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plămânii se deschideau din nou, o rază de soare atingea 
marea, înainte să lumineze cerul. Ultima fotografie repre- 
zenta umbra unei siluete de copil, cu valurile scăldând 
picioarele protagonistului, sau mai degrabă ar trebui să 
spun ale lui Declan. Catalogul lui Edward era povestea 
lui, ceea ce trăise în acele ultime luni. Ca şi cum, prin 
intermediul fotografiilor, ar fi căutat să se exorcizeze de 
încercări şi să închidă o pagină. Complet absorbită de 
această „lectură", nu remarcasem că el se ridicase şi se 
dusese iarăşi lângă şemineu, cu spatele la mine. Am pus 
catalogul la loc şi mi-am băut berea ca să-mi revin din 
emoţii. Mi-am luat inima-n dinţi şi m-am apropiat de el. 

— Edward... îmi pare rău că am plecat aşa brusc. Nu a 
fost corect faţă de tine. Iartă-mă... 

S-a întors si si-a atintit ochii într-ai mei. 

/ t / 

— Să nu-ţi pară rău, a început el dur. Este un lucru bun 
că l-ai cunoscut pe fiul meu, îmi ştii priorităţile acum. Tu 
ti-ai construit o viată nouă cu Olivier si asta mă bucură. 

/ / t 

Vocea i-a cedat uşor, mie mi s-a pus un nod în gât. 
Privirea i-a devenit mai intensă, tonul i s-a îmblânzit 
când a urmat: 

— Ai luat o hotărâre bună la vremea aceea. Declan e 
aici... noi nu aveam un viitor împreună. 

Avea dreptate de la cap la coadă: ne-am fi despărţit 
până la urmă. Au trecut mai multe secunde fără să ne 
mişcăm. Am respirat adânc. 

— Se face târziu, ar fi bine să plec acum. 

— Ne-am spus tot. 

— Cred... da. 

M-a urmat până la uşă. 

— Vin cu tine la maşină. 

— Dacă vrei. 
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O rafală de vânt ne-a lovit; era întuneric beznă. Am 
deschis portiera şi mi-am aruncat poşeta pe bancheta din 
dreapta. 

— O să te ţinem la curent în privinţa lui Abby, prin Judith. 

— Mulţumesc... Ai grijă de tine, Edward. 

— Am să încerc... 

Am urcat în maşină fără să mai adaug nimic. Am 
schimbat o ultimă privire: se sfârşise. A aprins o ţigară şi 
a aşteptat să plec înainte să intre în casă. 

Abby şi Jack se culcaseră când am ajuns acasă la ei. 
Am urcat în camera mea, mi-am făcut în linişte valiza 
şi m-am culcat ştiind prea bine că somnul va întârzia 
să vină. Uşurarea şi tristeţea îşi disputau primul loc în 
ierarhia emoţiilor mele. De-acum situaţia era. clară între 
mine şi Edward: tăiasem cordonul care mă lega de el. Bu- 
curia de a-1 regăsi pe Olivier compensa acest sentiment de 
neîmplinire. Povestea mea cu Edward era o non-poveste. 
în cele din urmă am adormit. 

Trezirea a fost dificilă; melancolia m-a cuprins de în- 
dată ce-am deschis ochii. După ce am făcut duş şi m- am 
îmbrăcat, am strâns cearşafurile de pe pat ca să le pun în 
maşina de spălat. Când camera a fost aranjată, am co- 
borât cu geanta de voiaj în mână. Abby m-a înt âm pinat 
cu un zâmbet larg şi cu un mic dejun copios. Am să mă 
străduiesc pentru ea, în cel mai rău caz voi vomita pe 
drum. Am sărutat-o pe amândoi obrajii. 

— Aţi petrecut o seară plăcută? am întrebat-o. 

— Bineînţeles. Dar tu, cu Edward şi Declan? 

— A fost foarte bine. 

— Nu vrei să vorbeşti despre asta? 
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— Nu este mare lucru de spus... 

— Te înţelege, a intervenit Jack. Nu-i aşa, Abby? 

— Acum vino să prinzi puteri pentru drum, mi-a spus 
ea luându-mă de braţ. Degeaba am încercat să fim veseli 
la această ultimă masă împreună, a fost un eşec. Ai ne- 
voie de ceva pentru drum? De mâncat? De băut? 

— îţi mulţumesc, Abby, dar nu... Plec... cu cât aşteptăm 
mai mult, cu atât va fi mai rău... 

Jack s-a ridicat primul. Mi-a luat bagajele şi a ieşit. 
Abby şi cu mine ne-am privit. 

— Mă ajuţi, scumpa mea? 

M-am dus iute de cealaltă parte a mesei ca s-o iau de 
braţ. în timp ce mergeam, mă bătea uşor peste mână. îmi 
reţineam lacrimile. Maşina a sosit prea repede. Jack s-a 
apropiat de mine şi şi-a deschis larg braţele. 

— Micuţa mea franţuzoaică, a oftat strângându-mă la 
piept. Ai grijă de tine. 

— Promit, am suspinat. 

— Ea te aşteaptă. 

Mi-a dat drumul si a scos din buzunar o batistă uriaşă 

t t 

cu care şi-a şters ochii şi nasul. Eu m-am întors către 
Abby, care m-a mângâiat pe obraz. 

— Ne-am spus totul, fetiţa mea. 

Am dat din cap, incapabilă să rostesc cel mai mic cuvânt. 

— Promite-mi un ultim lucru: să nu fii tristă când eu nu 
voi mai fi aici, să nu plângi. Să nu ne stricăm reîntâlnirea, 
am avut timp să ne pregătim. 

Am ridicat ochii la cer înainte să îi şterg şi să respir 
adânc. 

— Nu mă face să mint când le voi spune lui Colin şi 
Clarei că eşti bine, că eşti fericită şi că pot fi mândri de 
tine. Ai înţeles? 
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în chip de rămas-bun şi de promisiune, am strâns-o 
tare în braţe şi i-am şoptit la ureche că o iubesc ca pe o 
mamă. Ea m-a mângâiat pe obraji, cu lacrimi în ochi, 
înainte să îmi dea drumul. Am sărit în maşină fără să 
mă mai uit la ei şi am plecat fără să întorc capul. Am 
mers vreo zece kilometri până m-am oprit pe marginea 
drumului ca să plâng pe săturate. 

E de mirare cum am reuşit să ajung până la aeropor- 
tul din Dublin fără să provoc vreun accident. N-am înce- 
tat să plâng în timpul celor patru ore de mers, plângeam 
încă atunci când am înapoiat maşina în locuMe unde o 
închiriasem, când mi-am înregistrat bagajele, când am 
trecut prin controlul de securitate, când i-am scris lui 
Olivier un mesaj după ce m-am aşezat la locul meu în 
avion. Când am decolat, am avut sentimentul că eram 
sfâşiată, că eram smulsă din pământul meu. Cu toate 
acestea m-am străduit să mă calmez. Bărbatul care mă 
aştepta la Paris nu merita să mă vadă în starea aceea. Ca 
să-mi iau o faţă cât mai senină cu putinţă sau, ar trebui 
să spun, cel mai puţin buhăită posibil, am coborât printre 
ultimii pasageri, am făcut o oprire la toaletă, unde m-am 
stropit cu apă rece şi m-am machiat, înainte să-mi iau 
valiza de pe banda rulantă. Porţile vămii s-au deschis; el 
era acolo, zâmbitor, liniştitor, gata să mă primească. Am 
alergat şi m-am aruncat în braţele lui, nu pentru a mă 
forţa sau a simula bucuria, ci pentru că voiam să mă aflu 
acolo. Durerea despărţirii de Mulranny nu m-a părăsit, 
nu mă va părăsi niciodată, ştiam, dar respiram un pic mai 
bine lângă Olivier. 
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Viaţa şi-a reluat cursul de a doua zi dimineaţă. Dor- 
misem la Olivier, noaptea fusese benefică. M-a însoţit 
acasă şi mi-a dus geanta de voiaj până sus, în timp ce 
eu m-am dus în cafenea. Nu fusese nevoie să-i cer să mă 
lase singură, înţelesese. Prima uşurare: totul era intact. 
Felix nu stricase nimic în lipsa mea şi era curat. Probabil 
îi fusese al naibii de greu să-şi asume responsabilitatea şi 
fără îndoială avea să ceară o vacanţă sau o primă! A doua 
uşurare si nu cea mai mică: mă simţeam bine acolo si 
eram entuziasmată la ideea de a-mi relua munca. Sejurul 
în Irlanda nu rupsese legătura dintre mine şi cafenea. 

Olivier a bătut în uşa din spate, m-am dus să-i deschid. 

— Mulţumesc, i-am spus înainte să-l îmbrăţişez. Ai timp 
să bei o cafea cu mine? 

— Ce întrebare! ■ 

Ne-am instalat la bar, unul lângă altul. Olivier m-a 
întors spre el, m-a mângâiat pe obraz şi mi-a luat o mână. 

— Eşti bine? ■ 

— Da, stai liniştit. 

— Deci nu regreţi? 

— Nicio secundă. 


Agnes Martin-Lugand 

— Cu atât mai bine... Si băieţelul? 

t t 

— Oh... Declan... M-am descurcat mai bine decât 
credeam. 

— Poate pentru că îl cunoşteai pe tatăl lui. 

— Şi toată familia... Nu ştiu... Este lipicios... în sfârşit... 
O să mai sufere. Abby a luat locul bunicii lui... Când ea 
va pleca... 

Vocea mi-a cedat. 

— Nu te mai gândi la asta. 

— Ai dreptate. 

— Principalul este că ai reluat legătura cu prietenii tăi. 
Acum, îţi revine ţie datoria să menţii această legătură-. 

Şi-a terminat cafeaua şi s-a pregătit să plece. 

— Nu mai am de ales! 

Lipită de el am mers până în stradă. 

— Vrei să mergem la film diseară? mi-a propus. 

— De ce nu! Dar dormim la mine. 

— O.K. 

M-a îmbrăţişat şi a plecat spre cabinetul lui. 

După cum îmi închipuiam, Felix şi-a rezervat pentru 
el o parte din zi. A venit fără să se grăbească pe la ora 15. 

— Patroana pune clienţii pe fugă! Era mai multă lume 
când mă ocupam eu. 

— Şi eu mă bucur să te văd, Felix! 

A lipit un sărut pe obrazul meu, s-a servit cu o cafea 
şi şi-a pus coatele pe bar privindu-mă. 

— Ce faci? l-am întrebat. 

— Evaluez situaţia. . . 

/ 

— Verdictul? 

— La exterior, treci de controlul tehnic. Probabil ai plâns 
aşa de mult ieri că ai căzut ca o balegă în pat. Ceea ce-ţi 
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permite să-ţi arăţi culorile şi nu ochii umflaţi. La interior, 
dimpotrivă... este mai puţin sigur că te afli în stare de 

funcţionare... 

/ 

— într-adevăr, n-am. să-ţi ascund că a fost cumplit să-i 
spun lui Abby la revedere. N-o voi mai vedea niciodată... 
înţelegi asta? El a dat din cap. Cât despre restul, sunt în 
plină formă, am luat aer, m-am îmbătat împreună cu 
Judith. Pe scurt, doar fericire! 

— Si Edward? 

/ 

— Ce-i cu Edward? Se descurcă aşa cum poate, am lă- 
murit totul. Ăsta este un lucru bun. 

— Vrei să spui că n-ai sucombat pentru a doua oară în 
faţa farmecului său aspru şi sălbatic! 

— Felix, este tată. 

— Tocmai. Vreau să mă transform în doică, trebuie să 
fie al naibi de sexy cu puştiul lui! 

Am ridicat ochii la cer. 

— Uiţi un amănunt: îl am pe Olivier, îl iubesc pe 
Olivier. 

— Bună precizare, acum sunt liniştit! 

în săptămânile care au urmat, viaţa cotidiană şi-a re- 
luat mersul; cafeneaua funcţiona la înălţimea speranţelor 
mele, Felix era în plină formă, iar eu mă simţeam bine cu 
Olivier. Şi încă un lucru: o dată pe săptămână vorbeam 
la telefon cu Abby şi cu Judith. Iar asta mă umplea de 
bucurie, ca şi cum ar fi compensat o lipsă. 

Stăteam în faţa televizorului, acasă la Olivier. 
Moţăiam în braţele lui, deloc interesată de filmul care pe 
el îl captiva. 

— Du-te să te culci, mi-a spus în cele din urmă. 
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— Nu te superi? 

— Ce prostie! 

L-am sărutat pe gât şi am trecut prin baie înainte 
să mă bag în pat. Nu adormisem de tot când Olivier s-a 
strecurat la rândul lui sub plapumă şi m-a tras spre el. 

— Nu te-ai uitat până la sfârşit? 

— îl ştiam deja. Ai pus ceasul să sune? 

— La dracu'! 

— Ce-i? 

— Iar mi-am uitat geanta pe bar în cafenea. Trebuie să 
trec pe la mine să mă schimb înainte să deschid. 

Am luat telefonul de pe noptieră şi am pus alarma cu 
douăzeci de minute mai devreme. încă bombăneam când 
m-am culcat la loc. 

— Diane? 

— Da. 

— N-am putea să căutăm un apartament? 

— Vrei să locuim împreună? 

— S-ar putea spune şi aşa! Oricum, petrecem toate 
nopţile împreună şi am trecut de vârsta la care goleşti un 
sertar pentru celălalt. 

— Ştii că în general femeile sunt cele care cer asta? 

— S-a exprimat latura mea feminină! Ce spui? 

— Poate că ai dreptate. . . 

De ce să mai amânăm această nouă etapă? 

S-a aplecat peste mine, sincer surprins, cu un zâmbet 
larg pe buze. îi făceam pe plac. . . 

— Vorbeşti serios? Vrei să locuieşti cu mine? 

— Da! 

M-a sărutat, apoi şi-a sprijinit fruntea de a mea. Tot 
mai aveam impresia că eram un lucruşor fragil, atât de 
atent se purta cu mine. 
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— Aş fi crezut că nu eşti pregătită... O să căutăm un loc 
pentru noi. 

— O să fie bine... 

Câteva zile mai târziu, Olivier era în cafenea, răsfo- 
ind ofertele şi sunând la agenţiile imobiliare din cartier. 
Sublinia, făcea liste, se enerva din cauza anunţurilor 
neserioase şi se entuziasma când stabilea o vizită. 
Sarcina lui era grea; îşi pusese în cap să găsească un 
apartament în cartier... pentru mine, ca să-mi uşureze 
lucrurile. 

— Avem o problemă! a declarat. 

— Care? 

— Toate vizitele au loc sâmbăta viitoare. 

— Ah... 

— Chiar aşa! 

Am avut acelaşi reflex: ne-am întors către Felix, care 
înfuleca bomboană după bomboană. Trecuse la regimul 
„mă las de fumat" fără intenţia de a renunţa la ţigări. 
„Anticipez, mă pregătesc", îmi spunea, foarte convins. 
Când a băgat de seamă că îl priveam, a ridicat o sprân- 
ceană şi şi-a aruncat o bomboană în gură. 

— Ce puneţi voi la cale acolo? 

— Va trebui să-i faci un serviciu Dianei. 

— Asta se plăteşte... 

— Felix, te rog, am insistat. Vizităm apartamente 
sâmbătă. 

— No problem! Luaţi-vă tot timpul care vă trebuie ca să 
vă alegeţi cuibul! Dacă ea tot îşi părăseşte vizuina! Gata, 
acum o şterg! 

A înfulecat o ultimă bomboană după care a venit să-l 
ia în braţe pe Olivier. 
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— Dacă n-ai fi existat, nu ştiu ce m-aş fi făcut cu ea pe 
cap! 

— Ei, ajunge! m-am enervat. . 

— Te iubesc, Diane! 

A plecat ţopăind^ 

— Ar trebui să ne găsim fericirea, i-am spus lui Olivier. 

— Sper! Chiar eşti sigură pe tine? 

— Da! 

— N-o să-ţi lipsească faptul că nu mai locuieşti aici? 

— Bineînţeles că da... Dar vreau să fac un pas înainte 
cu tine. 

L-am sărutat aplecându-mă peste tejghea. Trebuia 
că continui să depăşesc etape, chiar dacă uneori îmi spu- 
neam că lucrurile merg prea repede; acceptasem poate 
din comoditate şi cu uşurinţă, pentru că doream ca lucru- 
rile să rămână simple, fără conflict şi nu voiam să fac un 
pas înapoi. Era o interdicţie pe care mi-o impuneam. Mă 
simţeam bine cu Olivier, totul era calm, aşezat. 

A doua zi seara, când a venit, mă pregăteam să-i te- 
lefonez lui Abby. A trecut în spatele barului ca să mă 
sărute. 

— Ai avut o zi bună? l-am întrebat. 

— Foarte bună. închizi curând? 

— înainte vreau să o sun pe Abby. 

— Sigur. 

— Ia-ti o bere. 

r 

Nu mă ascundeam ca să sun în Irlanda. Ştia că 
ţineam la Abby şi că aveam nevoie să-i vorbesc. Nu de- 
venea bănuitor. M-am aşezat aproape de casă şi mi-am 
rezemat coatele pe tejghea. Olivier s-a instalat de partea 
cealaltă şi a răsfoit o revistă. Am format numărul lui Abby 
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şi Jack, pe care îl ştiam pe dinafară. Un timp care mi s-a 
părut interminabil s-a scurs până când a răspuns cineva. 

— Da! 

Nu era nici Abby şi nici Jack. Un frison m-a străbătut 
pe şira spinării. 

— Edward... sunt Diane. 

Cu coada ochiului l-am văzut pe Olivier ridicând 
uşor nasul din revistă. 

— Ce mai faci? m-a întrebat el după lungi secunde de 
tăcere. 

— O... bine, şi tu? 

— Merge... 

Am auzit în spatele lui vocea lui Declan şi am zâmbit. 

— Şi fiul tău? 

— Mai bine... De fapt... îl învăţ fotografia... 

— Serios? E minunat... Eu... 

Preferam să mă întrerup, mai degrabă decât să spun 
cu voce tare că mi-ar plăcea să-i văd pe amândoi cu apa- 
ratele lor. Această dorinţă venea din străfundul meu şi 
m-a surprins prin violenţa ei. 

— Cine e, tată? 

Edward a oftat în telefon. 

— Diane. 

— Vreau să vorbesc cu ea! Diane! Diane! 

— Edward, spune-i că-1 îmbrăţişez, nu pot să stau mult. 
Abby e acolo? 

Simplă măsură de protecţie: în realitate, aveam tot 
timpul. 

— S-a culcat, dar o să ţi-1 dau pe Jack. Pe curând. 

în timp ce vorbeam cu Jack l-am auzit pe Edward 
liniştindu-1 pe Declan, care nu înţelegea de ce era sin- 
gurul care nu vorbise cu mine. Tatăl lui îi spunea că mă 
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grăbeam şi că eram cu familia mea la Paris. Acest lucru a 
repus distanţa şi lucrurile la locul lor. Am încetat să-i mai 
ascult şi m-am concentrat pe veşti. Jack m-a informat că 
Abby era foarte obosită de mai multe zile. în vocea lui 
simţeam neliniştea, dar şi resemnarea. 

— Am să-i spun că ai sunat, o să mă certe că nu am 
trezit-o. Apelurile tale îi fac mereu mult bine. 

— Voi mai încerca şi mâine. îmbrăţişeaz-o din partea 
mea. Te îmbrăţişez strâns, Jack. 

— Şi eu pe tine, micuţa mea franţuzoaică. 

Am închis. Pentru prima oară de la întoarcerea mea, 
cu ceva mai mult de o lună în urmă, voiam să fiu, în altă 
parte. Aş fi vrut s-o veghez pe Abby. 

— Diane? 

— Dormea, se pare că nu se simte prea bine. Am of- 
tat. Am să sun din nou mâine, poate voi avea mai mult 
noroc... Vorbeşte-mi despre apartamente, asta o să mă 
distragă! 

A doua zi, când am vorbit cu Abby, am avut un pre- 
sentiment rău. Sigur, era mai puţin slăbită decât îmi în- 
chipuiam, dar a folosit minute bune ca să mă sfătuiască: 
„Lasă timpul să lucreze, zâmbeşte, nu plânge, ascultă-ţi 
inima", spunându-mi întruna cu duioşie şi iubire „fetiţa 
mea" la fiecare frază. 

Sâmbăta a sosit repede. Maratonul vizitelor a început 
de dimineaţă şi m-a epuizat. Am văzut şi bune, şi rele. 
Olivier îşi asumase sarcina să se ocupe de documente, 
eu mă mulţumisem să i le dau pe cele care mă priveau 
pe mine. Se străduia să ne facă reclamă pe lângă proprie- 
tari, în timp ce eu rătăceam în potenţial viitoarea noastră 
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casă. A fost foarte încântat de un apartament de pe strada 
Temple şi entuziasmul lui plăcea vederii. Nu aveam nimic 
de obiectat, era perfect: două camere cu un micro-balcon 
şi o vedere degajată, o bucătărioară separată şi o baie re- 
făcută complet, cu un duş după moda italiană. Şi, spre 
marea bucurie a lui Olivier, era disponibil imediat. M-a 
luat de braţ si m-a dus într-un colt al salonului. 

/ t i 

— Ce spui? 

— Ne-ar fi bine aici. 

— Nu este prea departe de cafenea? 

— Pot totuşi să merg zece minute pe jos! 

îndoiala i se citea pe chip. I-am luat dosarul din 
mână şi i l-am dat agentului imobiliar. 

— Când credeţi că ne puteţi da un răspuns din partea 
proprietarului? 

— Săptămâna viitoare. 

— Foarte bine, aşteptăm telefonul dumneavoastră. 

L-am luat de mână pe Olivier, am mai aruncat o pri- 
vire prin living şi am pornit spre lift. 

— Vezi? S-a rezolvat! 

L-am îmbrăţişat din toată inima, dar si ca să fac să 
tacă o urmă de angoasă care dădea să apară. Am mers în 
linişte spre cafenea, ţinându-ne de mână, vorbind despre 
mutarea noastră, ca un cuplu normal. Când am ajuns, 
Olivier a primit un telefon de la un prieten şi a rămas pe 
trotuar ca să răspundă. înainte să suport interogatoriul 
lui Felix, mi-am pus o cafea. 

— Am depus un dosar, ar trebui să aflăm repede dacă 
e bine. 

— Uau, nu-mi vine să cred. îţi iei zborul! 

— Mda! 

S-a uitat la mine. 
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— Eşti mulţumită? 

— Este un pic ciudat. Am să locuiesc cu un bărbat care 
nu este Colin. 

— Adevărat, dar îl iubeşti. 

— Exact. 

Când Olivier ni s-a alăturat, cu un zâmbet larg pe 
buze, şi a venit să mă sărute, mi-am spus că ar trebui 
să încetez de a mă tortura cu o mie de întrebări: eram 
pregătită pentru el. îmi găsisem în sfârşit liniştea. 

Mi-am repetat asta încă o dată în aceeaşi seară. Eram 
invitaţi la cină la prietenii lui — tinerii părinţi. Gângure- 
lile mi-au pus nervii la încercare încă din prima secundă. 
Imaginea aceasta de familie perfectă îmi era de nesuportat 
şi ştiam de ce. Mă ducea cu gândul la ceea ce alcătuisem 
împreună cu Colin şi cu Clara. Erau nepăsători, învăluiţi 
în fericirea lor, nu se gândeau nicio secundă că totul ar 
putea să se păruiască. Viaţa îmi scosese în cale un bărbat 
care nu era preocupat de paternitate şi de transmiterea 
patrimoniului său genetic. Aveam tot ce-mi trebuia. Cu 
toate acestea, am realizat că preferam compania persoa- 
nelor încercate de viată — asta mă emoţiona, era ca o 
lovitură de bici. 

După ce bebeluşul a fost culcat, am putut să mă 
destind şi să profit de seară fără să mă chinuie gându- 
rile. Măcar nu dădusem peste nişte părinţi care îşi ţin în 
permanenţă copilul în braţe. Olivier şi-a luat sarcina de 
a face marele anunţ în privinţa noastră. Ei s-au bucurat 
sincer şi am ciocnit pentru noul nostru apartament. Apoi 
au propus să ne ajute la căratul bagajelor. Olivier exage- 
rase: două mutări în mai puţin de şase luni, era un abuz! 
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Drept compensaţie, am promis să fac cinste tuturor. Am 
început să mă agit, Olivier a observat şi s-a aplecat spre 
mine. 

— Du-te să fumezi, nimeni n-o să se supere. 

— Mulţumesc... 

/ 

Mi-am luat ţigările şi telefonul din geantă, scuzân- 
du-mă faţă de toţi. A trebuit să cobor în stradă ca să-mi 
iau doza de nicotină. Judith încercase să mă sune. A răs- 
puns de la primul apel. 

— Cum îţi petreci seara de sâmbătă? 

— Cinez la nişte prieteni ai lui Olivier. Sărbătorim vii- 
torul nostru apartament! 

— Ce? Te muţi cu el! înseamnă că este chiar ceva serios? 

— Aşa se pare. . . Şi tu, ce ai în program pentru astă-seară? 

— Unde vrei să fiu? Am râs. La Temple Bar, petrec as- 
tăzi, mi-a spus ea, confirmându-mi bănuielile. 

— Grozav, asta înseamnă că totul e bine? 

— Da, deşi Abby a fost obosită în ultimele zile şi ne-am 
speriat. O spaimă pentru nimic. 

— Ai dreptate să profiţi. Bea o bere şi pentru mine! 

— Nu doar una, fii sigură. Pe curând! 

în timp ce închidea, a comandat o bere într-o hărmă- 
laie veselă de pub. Asta mi-a făcut poftă. Am urcat din 
nou să-mi reiau locul la masă. 

Am primit răspuns pozitiv în privinţa apartamentu- 
lui. Trebuia să semnăm contractul de închiriere o săp- 
tămână mai târziu şi între timp să luăm cheile. Eram 
prinsă într-un vârtej, îl urmam pe Olivier, care continua 
să se ocupe de tot. Reuşea să concentreze mai multe zile 
într-una singură, jonglând cu consultaţiile lui, hârtiile 
noastre administrative şi pregătirile pentru mutare, în 
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timp ce mie cafeneaua îmi ocupa tot timpul. Ai fi zis că 
implicarea mea în muncă se dublase: mă gândeam în 
permanenţă la cafenea, acolo îmi petreceam toate se- 
rile, întârziind în fiecare zi un pic mai mult. Oare nu mă 
refugiam în ea ca să fug de adevăratele mele probleme? 
Cafeneaua era pentru mine acasă, era locul meu, locul 
în care îmi revenisem. Evitam cu grijă orice discuţie cu 
Felix. Avea talentul să pună degetul acolo unde doare. 
Orice repunere în discuţie era exclusă. 

în lunea aceea ne-am petrecut toată seara împa- 
chetând la Olivier acasă. Pregătirea mutării seata, după 
muncă, avea un avantaj: nu-mi lăsa timp să mă gândesc 
mai mult la angajamentul pe care mi-1 luam faţă de el. 
Era evident că-mi lipseau înflăcărarea şi ardoarea lui la 
ideea de a locui împreună. Valuri de amintiri irumpeau: 
fusesem atât de surescitată să mă mut cu Colin, pe vre- 
muri, nu mă gândeam decât la asta, eram obsedată. As- 
tăzi eram totuşi sigură că îl iubeam pe Olivier îndeajuns 
de mult ca să merg până la capăt. Trebuia să accept că mă 
maturizasem, că iubirea de la douăzeci şi cinci de ani nu 
se compară cu cea de la treizeci şi cinci, mai ales atunci 
când ai avut deja o viaţă de familie. 

Şi unul, şi altul am căzut laţi seara. Dar somnul ne-a 
fost tulburat de mobilul meu care a sunat în plină noapte. 
Pe dibuite, l-am luat de pe noptieră. în ciuda ochilor pe 
jumătate închişi, am citit „Judith" şi am înţeles. Când am 
răspuns, i-am auzit mai întâi plânsul şi după aceea vocea. 
— Diane... s-a sfârşit... 

— Judith dragă... 

Am ascultat-o povestind că Abby nu suferise, zâm- 
bise până în ultima clipă şi adormise liniştită cu două 
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zile în urmă, în braţele lui Jack. El era depozitarul reco- 
mandărilor ei pentru fiecare dintre noi: Judith, Edward, 
Declan şi eu. Să aud că fusesem în gândurile lui Abby 
până la sfârşit m-a făcut să vărs prima lacrimă. 

— îmi pare rău că te sun aşa de târziu, dar n-am găsit 
timp decât acum. Am pregătit totul... 

— Nu-ţi face griji. Unde eşti? 

— La ei acasă, nu vreau să-l las singur pe Jack. Iar 
Edward se ocupă de Declan. 

— încearcă să dormi, te sun mâine. Aş vrea să fiu cu tine. . . 

— Ştiu... ne lipseşti tuturor... 

A închis. M-am aşezat pe pat şi am început să hoho- 
tesc. Olivier m-a luat în braţe ca să-mi liniştească tremu- 
rai. Mă aşteptam la plecarea lui Abby, ştiam că va pleca. 
Dar durea atât de rău să mă gândesc că nu va mai dirija 
cu o baghetă magică mica ei lume, că nu-şi va mai face 
griji pentru nimeni. Jack îşi pierduse jumătatea. 

— îmi pare rău, a şoptit Olivier. Ce pot să fac pentru tine? 

— Nimic. M-a sărutat pe frunte, m-a legănat la piept, 
totuşi mă simţeam singură, nu acolo voiam să fiu. Tre- 
buie să-l sun pe Edward. 

M-am desprins din braţele lui Olivier, m-am dat jos 
din pat, am pus un pulover pe mine şi m-am dus în living 
formând numărul lui Edward. A răspuns de la primul apel. 

— Diane, a respirat în aparat. Aşteptam telefonul tău... 

Aveam nevoie să te-aud, am gândit eu. 

— Sunt aici... 

Am perceput sunetul brichetei şi primul fum pe care 
l-a tras. Eu am făcut la fel. Fiecare în ţara lui, am fumat 
împreună o ţigară. Auzeam vântul. 

— Unde eşti? l-am întrebat. 

— Pe terasă. 
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— Şi Declan? 

— Abia a adormit. 

— Când e înmormântarea? 

— Poimâine. 

— Aşa repede! 

— Jack nu vrea să se tărăgăneze lucrurile. . . e pregătit. 

I — Am să vin... 

ţ — Nu poţi să laşi totul ca să fii cu noi, chiar dacă am... 

— Locul meu e lângă voi şi nimeni nu va putea să mă 
împiedice să vin. 

— Mulţumesc... Declan s-a trezit, plânge... 

— Sună-mă din nou după ce adoarme la loc, tiu con- 
tează ora, voi răspunde. O să caut un bilet de avion. 

— Diane... eu... 

— Du-te la fiul tău. 

Am închis, apoi m-am uitat fix la telefon secunde 
lungi până să-mi dau seama că Olivier venise în cameră 
şi avusese grijă să-mi aducă o scrumieră. Nici măcar nu-1 
remarcasem. 

— Pot să-ţi împrumut calculatorul? 

— Ce vrei să faci? 

— Trebuie să găsesc un bilet de avion pentru mâine. 

— Ce?! 

— Locul meu este la înmormântarea lui Abby. Nu mi-o 
voi ierta niciodată dacă nu mă duc. 

— înţeleg... 

S-a dus să-mi aducă laptopul şi s-a aşezat lângă mine, 
pe canapea. 

— Du-te să te culci. 

— Diane, lasă-mă să fac ceva pentru tine. 

M-am agăţat de gâtul lui. îmi părea rău că îi impu- 
neam asta, că îi dădeam planurile peste cap, dar era ca o 
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chemare. Viaţa mea tocmai fusese suspendată. Şi nimic, 
nici cafeneaua, nici Olivier, nici Felix nu puteau să lupte 
împotriva acestui elan. 

— Nu poţi să faci nimic, îmi pare rău. Nu face o noapte 
albă din cauza mea. 

A dat din cap, m-a sărutat şi s-a ridicat. 

— Nu voi dormi cât timp nu vei fi cu mine, dar am să 
te las în pace, dacă asta vrei. 

— Iartă-mă. 

Nu a răspuns. L-am urmărit din priviri cum se ducea 
înapoi în cameră lăsând uşa deschisă. Căutându-mi biletul 
de avion, nu mă gândeam decât la Edward care trebuia să 
lupte împotriva spaimelor nocturne ale lui Declan. Tocmai 
îmi plătisem biletul când mi-a sunat telefonul. Edward... 

— Gata, doarme. 

— Şi tu ar trebui să faci la fel. 

— Şi tu! 

Am zâmbit. 

— Am biletul, sosesc mâine seară la ora 20, voi veni 
direct, fără să întârzii. 

— Nu e prudent, o să vin să te iau. 

— Ce tot spui? Am închiriat deja o maşină, am să fac 
ca de obicei. Pot să mă descurc ca un adult. Dacă există 
cineva care nu mă superprotejează, tu eşti acela, aşa că 
nu începe! 

— Nu se discută. Voi veni. 

— Doar n-ai să traversezi ţara cât e ziua de lungă. Şi 
Declan? O să fie îngrozit să te vadă plecând. 

— Dacă îi spun că e pentru tine, o să mă lase să plec... 
Judith va fi cu el şi ei îi va face bine să se îndepărteze 
câteva ore de Abby. Voi pleca la sfârşitul după-amiezii, la 
miezul nopţii vom fi înapoi. 
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— Eşti caraghios. 

— Te rog, Diane. Lasă-mă să vin după tine la aeroport, 
am nevoie să iau aer, să respir. 

Cererea lui de ajutor m-a tulburat. 

— Prea bine... Acum du-te să dormi. 

— Pe mâine. 

A închis. Mi-am luat timp să fumez o ţigară, aveam 
nevoie de asta ca să realizez că plecam a doua zi la Mul- 
ranny să asist la înmormântarea lui Abby. Cu toate aces- 
tea, în străfundul meu, ştiusem întotdeauna că, în ziua 
în care se va întâmpla, mă voi întoarce. Chiar dacă m-aş 
pune în pericol. Corpul meu se afla la Paris, dar, sufletul 
îmi era deja acolo. Când m-am întors în cameră, n-am 
putut decât să constat că Olivier nu dormea; mă aştepta, 
cu un braţ îndoit sub cap. A dat la o parte plapuma pen- 
tru mine, m-am strecurat sub ea şi m-am ghemuit în el; 
a strâns braţele în jurul meu. . 

— Pentru cât timp pleci? a şoptit. 

— Trei zile. Nu-ţi face griji, ne vom muta la data 
stabilită. 

— Nu asta mă îngrijorează... 

— Atunci, ce? 

— Tu. 

— Nu e cazul, n-am să mă prăbuşesc. Moartea lui Abby 
nu are nimic de-a face cu ce am trăit, eram pregătită pen- 
tru ea. Şi am de gând să respect promisiunea pe care i-am 
făcut-o, să nu plâng şi să-mi continui viaţa. 

— într-adevăr? 

Nu i-am răspuns. M-a ţinut în braţe toată noaptea. 
Somnul m-a cuprins până la urmă şi am reuşit să dorm 
câteva ore. Când am deschis ochii, conştiinţa pierderii lui 
Abby mi-a tăiat respiraţia o clipă. M-am străduit să lupt 
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împotriva durerii. Trebuia să fac treburile zilei, să-mi pre- 
gătesc absenţa şi să-l liniştesc pe Olivier, a cărui expresie 
îngrijorată nu făcuse decât să crească peste noapte. Nu 
m-a slăbit din ochi cât timp am luat micul dejun. 

— La ce oră decolezi diseară? 

— La 19. 

— O să văd cum fac să vin cu tine. 

— Nu-ţi anula programările din cauza mea. 

— Ţin s-o fac, nu încerca să mă împiedici. 

O jumătate de oră mai târziu mă lăsa la cafenea. Am 
deschis şi m-am apucat de treabă imediat, în loc să stau 
de vorbă cu clienţii matinali, cum făceam de obicei; am 
pus totul în ordine, m-am asigurat ca Felix să nu ducă 
lipsă de nimic şi mi-am făcut timp s-o sun pe Judith. 
Avea o voce mai calmă decât data trecută, Edward îi spu- 
sese că vin, o simţeam uşurată. Şi după aceea mi l-a dat 
pe Jack, fără să fiu pregătită pentru asta. 

— Cum te simţi, micuţa mea franţuzoaică? 

— Nu eu contez, pe tine ar trebui să te întreb asta. 

— Totul e bine, am avut timp să ne pregătim. Am un 
mesaj pentru tine, dar îl ştii deja. 

— Da, am oftat. 

— Mă emoţionează că vii, asta o să te uşureze, ai să vezi. 

— Pe mâine, Jack. 

Umerii mi-au căzut când am închis. 

— Ce vrea să însemne: pe mâine, Jack? 

Am tresărit auzindu-1 pe Felix. 

— Plec cu avionul diseară: Abby a murit. 

I-am întors spatele şi mi-am turnat o cafea. 

— Nu poţi să faci asta! Nu poţi să te duci la o înmor- 
mântare în Irlanda. 
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M-a luat de umeri şi m-a silit să-l privesc. 

— Nimic nu mă opreşte! 

— Ba tocmai, totul! N-ai să poţi suporta! Drace! Totul 
merge bine în viaţa ta, îl ai pe Olivier, ai cafeneaua, ai 
închis pagina asta. Uită Irlanda şi pe locuitorii ei! 

— Nu-mi cere imposibilul! Şi-apoi, nu face atâta tărăboi, 
plec trei zile şi mă întorc pentru mutare. 

— în ce stare? 

— Nu mai suport să-şi facă toată lumea griji pentru 
mine, tu, Olivier... Nu vă mai gândiţi că am să clachez 
la prima încercare. Nu mai sunt aceeaşi, mi-am luat viaţa 
în mâini, mi-e bine, ştiu ce vreau. Şi ceea ce vreau, ceea 
ce-mi dictează inima este să mă duc să-i spun rămas-bun 
lui Abby şi să fiu alături de oamenii pe care îi iubesc. 

— Şi puştiul, face şi el parte dintre oamenii pe care îi 
iubeşti? 

t 

Atacul lui m-a făcut să dau înapoi şi să mă bâlbâi. 

— Nu ştiu... Declan e... 

t 

— Fiul lui Edward! Iată cine este! 

Mi-am privit picioarele. Felix m-a strivit la pieptul lui. 

— Scoţi omul din răbdări, Diane. Du-te să-ţi pierzi capul 
şi eu te voi recupera. 

— Nu va fi nimic de recuperat. 

— Nu mai face pe proasta, că nu-ţi iese. 

Ziua s-a scurs în mare viteză; abia am mâncat ceva 
şi m-am dus să-mi fac geamantanul. Felix era pregătit să 
asigure serviciul pentru trei zile. Aşa cum îmi spusese, 
Olivier a trecut pe la cafenea ca să mă ducă la aeroport, 
în chip de la revedere, Felix s-a mărginit la două săruturi 
apăsate şi o privire care spunea „ai grijă ce faci". Am ieşit 
din cafenea, am făcut trei paşi pe stradă ţinându-1 de 


152 


fiction connection 


Viaţa e uşoară , nu-ţi face griji 


mână pe Olivier şi m-am întors ca să arunc o ultimă pri- 
vire cafenelei mele literare. Am parcurs cu privirea faţada, 
firma... mă îndepărtam încă o dată de refugiul meu... 
pentru ei, pentru Irlanda... 

Drumul până la aeroport l-am făcut în tăcere, Olivier 
mă ţinea lipită de el, sărutându-mă uneori pe păr, mân- 
gâindu-mi mâinile. Eram răspunzătoare de tristeţea lui 
şi nu-mi plăcea asta. Egoismul devenea o a doua natură 
pentru mine? Luasem hotărârea fără să mă gândesc la 
el, nici la ce ar putea să însemne pentru el, fără să mă 
gândesc o singură secundă să-i cer părerea. 

Tocmai mă înregistrasem, eram afară; fumam o ul- 
timă ţigară înainte de îmbarcare când mi-a sunat tele- 
fonul. 

— Da, Edward. 

Olivier m-a strâns un pic mai tare lângă el. 

— Am pornit la drum şi voiam să ştiu dacă avionul 
pleacă la timp. 

— Aşa s-a anunţat. 

— Am să te aştept în spatele vămii. 

— Foarte bine, voi coborî repede din avion. 

— Pe curând. 

A închis fără să am timp să-i răspund. M-am întors 
înspre Olivier, care nu înceta să mă privească, mereu 
neliniştit. 

— Eşti supărat pe mine? l-am întrebat. 

— Sigur că nu... în realitate, ei sunt un pic familia ta... 
Nu este vorba pur şi simplu că îmi închizi această uşă. Nu 
pot să am grijă de tine cum aş vrea, asta-i tot. 

I-am luat mâinile într-ale mele. 

— După ce mă întorc, voi fi cu tine. Stai liniştit. 
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— Mai vrei să ne mutăm weekendul viitor? 

— Da! 

M-a luat în braţe şi a oftat cu faţa în gâtul meu. 

— Acum trebuie să pleci. 

M-a însoţit până la ultima barieră de securitate. 

— Nu aştepta să nu mă mai văd ca să te întorci acasă, 
bine? Şi te rog, nu-ţi da programul peste cap ca să vii să 
mă iei la întoarcere. 

A încuviinţat şi m-a sărutat. Simţeam că-şi punea 
toată dragostea în acest sărut, toată blândeţea, toată 
tandreţea. I-am răspuns cât de bine am putut. Dar eram 
incapabilă să stabilesc câtă convigere puneam îrxasta. 
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Am fost prima pasageră care şi-a desfăcut centura 
de siguranţă când avionul s-a oprit pe pistă şi tot prima 
care a ieşit din cabina pasagerilor. Şi am fost singura care 
a exclamat un „rahat!" răsunător când mi-am dat seama 
că trebuia să traversez tot aeroportul. Valiza mea pe role 
zbura uneori, aşa de tare fugeam. Huruitul stârnea curio- 
zitatea călătorilor care, brusc, se dădeau la o parte din ca- 
lea mea. Refuzam să admit motivul care mă făcea să alerg 
astfel. în sfârşit porţile de ieşire s-au deschis; Edward mă 
aştepta de cealaltă parte, rezemat de un zid, cu o ţigară 
stinsă între buze. M-am oprit un timp, el s-a ridicat şi s-a 
îndreptat spre mine. Am terminat drumul reducând la 
tăcere semnalele pe care mi le trimitea inima. Când am 
fost faţă în faţă, şi-a aţintit privirea în ochii mei. 

— Mergem? m-a întrebat de formă, luându-mi bagajul 
din mâini. 

— Da. 

A făcut pasul care ne despărţea continuând să mă pri- 
vească. Apoi m-a sărutat pe tâmplă; mi-am ţinut respiraţia 
şi am închis ochii. Când s-a îndepărtat de mine, luând-o 
înspre parcare, am avut nevoie de mai multe secunde 
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ca să-mi revin şi să-l urmez. Frigul tăios m-a izbit. Ve- 
nise iarna cu vântul ei muşcător şi picăturile de ploaie 
îngheţate. Asta ar fl trebuit să-mi redea sângele rece. Mer- 
gând, Edward a aprins o ţigară şi mi-a întins pachetul, 
aruncându-mi o privire peste umăr. Mi-am interzis să 
reacţionez la atingerea degetelor lui. Nu am pierdut tim- 
pul şi am pornit la drum imediat ce valiza mea a fost pusă 
în portbagaj, fără să ne mai spunem un cuvânt. Să mergi 
în noaptea aceea neagră era atât de ameţitor încât mi-am 
zis că Felix avusese dreptate: îmi voi pierde capul, în po- 
fida scopului călătoriei mele. Uneori frizam inocenţa. 
L-am privit pe Edward; ţinea volanul cu o mână şi mergea 
repede, sigur pe sine, pierdut în gânduri. Probabil a simţit 
că mă uitam la el, privirea i s-a desprins de la drum şi 
s-a fixat pe mine. Ceea ce era pe cale să se întâmple era 
imposibil, interzis. Unde era distanţa instaurată cu câteva 
săptămâni în urmă? Ne-am reluat respiraţia în aceeaşi 
clipă. Soneria telefonului meu i-a readus atenţia asupra 
şofatului. Am înghiţit înainte să răspund. 

— Olivier, voiam să te sun! Suntem pe drum. 

— Bine. Totul e în regulă? 

— Da. 

— Nu te reţin mult. Transmite-i condoleanţe lui Edward 
din partea mea. 

— Aşa am să fac. Te îmbrăţişez. 

— Diane... te iubesc. 

— Şi eu pe tine. 

M-am simţit rău rostind aceste vorbe. Am închis ochii 
şi am strâns telefonul cu toate puterile. Edward şi-a aprins 
o ţigară, eu am făcut la fel. Priveam drumul prin geam. 

— Olivier îţi transmite condoleanţe. 

— Să-i mulţumeşti... Judith mi-a spus că locuieşti cu el. 
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— Ne mutăm peste patru zile. 

Tăcerea şi realitatea s-au năpustit asupra noastră. 
M-am ghemuit pe banchetă, epuizată de emoţiile con- 
tradictorii. După o oră, Edward s-a oprit într-un refugiu 
de pe autostradă. 

— Am nevoie de o cafea. Nu are rost să te întreb dacă 
vrei şi tu una... A ieşit din maşină ridicându-şi gulerul 
gecii. L-am urmat câteva minute mai târziu şi l-am găsit 
lângă dozatoare. Căsca- să-şi rupă fălcile ciufulindu-şi pă- 
rul. Mi-a dat cafeaua în timp ce o aştepta pe-a lui. 

— Mergem mai departe? m-a întrebat după ce şi-a luat-o. 

Nu a aşteptat răspunsul meu. Odată afară, şi-a expus 

faţa ploii. Asta nu mai putea să continue aşa. 

— De câte zile n-ai dormit? 

— De trei. Stau nopţile cu Declan. 

— Dă-mi cheile. Odihneşte-te cât timp conduc eu. Nu 
se discută, cunosc drumul, ştiu să conduc pe stânga, iar tu 
trebuie să te odihneşti. A băut o înghiţitură de cafea după 
care a dat din cap şi mi-a întins cheile. Un râs nebun şi 
nervos ne-a cuprins după ce am urcat în maşină; eram la 
kilometri de volan. După ce totul a fost reglat pe măsura 
mea, am pus cheile în contact şi m-am întors către el. 

— Acum, dormi. 

A pus muzică: ultimul album al lui Alt-J şi s-a cuibărit 
pe banchetă. A ridicat mâna spre mine, degetele s-au 
apropiat de obrazul meu, dar nu au mers mai departe. 
Am trecut în viteza în timp ce el continua să mă pri- 
vească. La câteva minute după ce pornisem din nou pe 
autostradă, a şoptit: „Diane... mulţumesc". 

I-am aruncat o privire, dormea întors înspre mine. 
Pentru prima oară aveam sentimentul că îl protejez, că am 
grijă de el. Aş fi vrut să merg fără să mă opresc vreodată, 
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pentru ca el să se odihnească în sfârşit, ca să continui să-l 
simt liniştit; trăsăturile feţei i se destinseseră. Sforăiturile 
lui mi-au smuls un zâmbet şi mi-au arătat că somnul îi era 
profund, pusese deja stăpânire pe el. Pentru mine, urmau 
două ore de reflecţie. Drumul acesta avusese întotdeauna 
acest efect asupra mea. La Paris nu ar putea să mi se în- 
tâmple asta! Să merg, legănată de muzică şi concentrată 
pe şofat, era ca şi cum aş fi fost învăluită într-o bulă. Pu- 
team să profit de situaţie, iar contextul mă împingea să 
sap în străfundul sufletului meu. Credeam că am lămurit 
problema Edward... Cum am putut să fiu atât de proastă? 
Locul pe care îl ocupa în viaţa mea era mult mai impor- 
tant decât voiam să admit. Ce atitudine trebuia să adopt 
în zilele următoare? Să mă las dusă de val? Să mă ascult? 
Să ridic bariere? Să-mi apăr viaţa reconstruită de asaltul 
acestui bărbat care dormea alături de mine? Doar dacă 
nu preferam să fac pe inocenta şi să-mi spun că asta nu se 
datora decât fragilităţii noastre în faţa morţii lui Abby... 

Când am trecut de ultimul deal înainte să cobor spre 
Mulranny, nu ajunsesem la o concluzie, dar trebuia să-l 
trezesc. L-am strigat încetişor, el şi-a dres glasul şi a mor- 
măit în somn după care a deschis ochii. Primul său reflex: 
să-şi aprindă o ţigară. 

— Am ajuns, a constatat, cu vocea mai răguşită ca nicio- 
dată. 

— Da. 

— Dormi la mine. 

— Poftim? 

— Abby e la ei acasă, m-am gândit că poate nu ai vrea 
să rămâi lângă ea. 

într-adevăr, era peste puterile mele. 
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— îţi las camera mea, eu trec din cea a lui Declan pe 
canapea. 

— Nu te deranjează? 

— Pe tine ar trebui să te întrebi asta. Dacă preferi, pu- 
tem să-ţi găsim o cameră la B&B. 

Exact atunci parcam în faţa casei lui. 

— Dată fiind ora, mă îndoiesc că putem găsi o cameră. . . 
şi... prefer să rămân la tine acasă. 

îmi impuneam o foarte grea încercare. Doar dacă nu 
cumva ascultam de dorinţa mea cea mai profundă... în 
clipa când am intrat în casă, Judith cobora cu paşi mari 
pe scară. 

— Doarme, i-a spus fratelui ei. 

— Mă duc la el. A urcat trei trepte, cu valiza mea în 
mână, înainte să mi se adreseze: Mulţumesc pentru 
drum... simte-te ca acasă. Noapte bună! 

I-am zâmbit timid şi a dispărut. M-am apropiat de 
Judith şi am îmbrăţişat-o minute lungi. 

— Cum te simţi? 

/ 

— E în regulă, mă descurc. Şi-apoi, Jack este atât de 
puternic.. Ai să vezi mâine... Este minunat... şi tu? 

— I-am promis lui Abby să nu mă prăbuşesc, fac astfel 
încât să-mi respect promisiunea. 

— E bine că eşti aici... Familia e completă pentru ea. 
Trebuie să plec, vreau să mă asigur că Jack se odihneşte. 
Şi-a pus mantoul. Apoi m-a privit întrebătoare, cu un 
uşor zâmbet în colţul gurii. Şi faptul că dormi acasă la 
fratele meu. . . Te descurci? 

— Nu ştiu, Judith... nu ştiu. 

M-a mai îmbrăţişat o dată şi mi-a trimis două sărutări 
înainte să plece. Livingul era cufundat în penumbră, am 
stins lumina de la intrare şi am urcat la etaj. Am văzut raza 
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de lumină de sub uşa camerei lui Dedan. Edward îmi lăsase 
geanta în camera lui. Mai dormisem acolo, atund când îmi 
era cât se poate de rău, iar raporturile mele cu el atingeau 
pragul urii. Epoca aceea mi se părea atât de îndepărtată... 

După ce mi-am pus un tricou scurt fără mâneci şi nişte 
indispensabili în loc de pijama, m-am aşezat pe patul lui 
Edward. Am rămas în această poziţie o jumătate de oră îna- 
inte să îmi pun un pulover pe mine şi să mă apropii de uşa 
închisă. Mi-am rezemat fruntea de lemn, apoi m-am înde- 
părtat rozându-mi unghiile. Am reluat operaţiunea de mai 
multe ori până să mă hotărăsc să o deschid şi să înaintez pe 
culoar. O ultimă oprire în faţa camerei lui Declan. O ultimă 
ocazie să fac drumul înapoi. Apoi am împins încetişor uşa. 
Edward stătea pe fotoliu şi nu-şi slăbea fiul din ochi. M-a 
observat. I-am făcut semn să nu se mişte si să tacă. Am mers 
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către patul lui Declan. O bucurie tainică m-a cuprins când 
l-am văzut; dormea dus, strângând la piept eşarfa mamei 
lui. Nimic nu m-a împiedicat să îmi trec mâna prin părul 
lui şi să-l sărut pe frunte; voiam să fac asta. Inima mi-a cres- 
cut. Sărutul meu l-a gâdilat fără să-l trezească. După aceea, 
m-am aşezat pe jos, lângă fotoliul lui Edward, cu picioarele 
strânse şi bărbia pe genunchi. Am făcut ca el, am vegheat 
acest copil. în durerea pierderii lui Abby, el reprezenta viaţa. 
După câteva minute, mi-am rezemat capul de piciorul lui 
Edward. Din când în când, mâna lui se plimba prin părul 
meu. Am pierdut noţiunea timpului. 

După o jumătate de oră poate, Edward m-a îndepărtat 
de el cu delicateţe, s-a ridicat şi m-a ajutat şi pe mine să mă 
ridic apucându-mă de mână. M-a scos din camera fiului 
său şi m-a condus până în cea în care mă aştepta patul lui. 
S-a oprit în pragul încăperii, ţinându-mă încă de mână. 
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— încearcă să dormi un pic, mi-a spus. 

— Şi tu? 

— O să mă întind pe canapea. 

înainte să-mi dea drumul la mână, s-a apropiat şi 
m-a sărutat lung pe tâmplă. Apoi a coborât pe scară. Am 
închis uşa şi m-am băgat sub plapumă. Am adormit în- 
văluită în cearşafurile şi parfumul lui. 

începeam vag să mă trezesc când uşa s-a deschis cu 
zgomot mare. 

— Diane! Te-ai întors! a strigat Declan sărind pe pat. Abia 
am avut timp să mă ridic în capul oaselor că s-a şi aruncat 
pe mine şi s-a agăţat de gâtul meu. Sunt aşa de fericit! 

— Şi eu, campionule. Era purul adevăr; nici urmă de an- 
goasă, de dorinţă de a da înapoi, doar un sentiment de feri- 
cire când îl strângeam la piept. Cum te simţi? l-am întrebat. 

— Bine... Hai să coborâm. Tata ti-a făcut cafea. 

/ 

M-a tras de braţ. 

/ 

— Fac un duş şi vin la voi. 

— Bine! 

A plecat transmiţându-i în gura mare tatălui său me- 
sajul meu. Văzându-1 că aleargă în pijama şi cu picioarele 
goale, m-am abţinut să-i cer să-şi pună şosete şi un pulover. 

Douăzeci de minute mai târziu, când am intrat în 
living, am avut un şoc: Edward era îmbrăcat în costum 
şi cu cravată. Am rămas cu gura căscată; preţ de o clipă, 
am uitat-o pe Abby. El, de obicei într-o ţinută neglijentă, 
cu cămaşa strâmb încheiată ieşindu-i din blugi, purta un 
costum gri antracit ca pe o a doua piele şi o cravată per- 
fect înnodată în jurul gâtului. Asta îi dădea şi mai multă 
prestanţă, dacă mai era nevoie. Probabil figura mea era 
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oarecum comică, pentru că a izbucnit în râs. Am mers cu 
greu înspre el în timp ce-mi turna o ceaşcă de cafea. Am 
luat-o, am băut o înghiţitură fără să-l slăbesc din ochi. El 
continua să zâmbească scărpinându-se în barbă. 

— Ezit să mă rad... 

— Nu! Mi-a ieşit ca un strigăt din inimă. Nu ai fi tu, 
ei nu i-ar fi plăcut, mi-am revenit, ştiind că puteam să 
vorbesc în numele lui Abby. 

M-am depărtat de el şi de zâmbetul în colţul gurii 
pe care îl afişa şi m-am dus pe canapea, lângă Declan şi 
Postman Pat. Declan s-a lipit de mine. 

— Cât stai la noi? s 

— Două zile. 

— Doar atât? 

— E mai bine decât nimic... 

— Da, a oftat el. 

Edward m-a strigat şi mi-a făcut semn să-l urmez 
afară. Pauza de lejeritate se apropia de sfârşit. 

— Trebuie să mă duc acasă la Abby şi Jack, pot să ţi-1 las 
două ore pe Declan? 

— Sigur că da, o să mă ocup de el, trebuie să se îmbrace. 
La ce oră este ceremonia? 

— La ora 14. înainte, mâncăm de prânz la Abby şi Jack. Vii? 

— Dacă se poate, aş prefera să vin direct la biserică. 

— înţeleg. 

Să asist la o înmormântare nu va fi lucru uşor, aveam 
nevoie să mă pregătesc singură pentru asta. Edward a strivit 
ţigara, s-a dus să-i spună la revedere lui Declan şi a plecat. 

Timpul nostru în doi a trecut foarte repede; l-am spă- 
lat pe faţă, l-am ajutat să se îmbrace şi l-am ascultat po- 
vestindu-mi în amănunt toate întâmplările de la şcoală. 
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Râdeam şi ne jucam în living când s-a întors Edward. 
Trăsăturile îi erau mai încordate decât la plecare, faţa îi 
era gravă. S-a forţat să-i zâmbească fiului lui şi am simţit 
- şi mai ales am înţeles - ceea ce tocmai văzuse: punerea 
în sicriu a lui Abby. Privirile ni s-au întâlnit, am ridicat 
ochii la cer ca să mă împiedic să plâng. 

— Mai este cafea? m-a întrebat. 

— Da. 

M-am ridicat de pe canapea şi m-am dus după el la 
barul din bucătărie. A strâns pumnii până i s-au văzut 
venele: era felul său de a-şi arăta durerea. I-am mângâiat 
blând mâinile. 

- O să fle bine..., am şoptit. 

M-a prins cu delicateţe de mijloc, m-a apropiat de el 
şi şi-a îngropat faţa în părul meu oftând. Neputincioşi în 
faţa a ceea ce ni se întâmpla, aruncam în aer toate mă- 
surile de precauţie. încăperea a devenit ciudat de tăcută, 
privirea mi-a fugit şi a căzut pe Declan, care se uita la noi 
cu coada ochiului. Probabil Edward şi-a dat şi el seama, 
căci s-a îndepărtat brusc de mine. 

— Să mergem, Declan, Jack şi Judith ne aşteaptă. 

— Dar Diane... 

— Ne vedem la biserică. 

— Promiti? 

/ 

— Voi fi acolo. 

Şi-a urmat tatăl tot aruncându-mi câte o privire peste 
umăr. Edward i-a ciufulit părul ca să-l facă să se uite îna- 
inte. Usa de la intrare s-a trântit. Am urcat să mă schimb si 
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să-mi pun o ţinută mai potrivită situaţiei: o rochie neagră. 

Pe la ora 13 m-am forţat să înghit o bucată de pâine, 
ca să am ceva în stomac şi să nu leşin. îmi simţeam 

163 


Agnes Martîn-Lugand 

stomacul strâns, dar nu eram cuprinsă de o panică gene- 
rală. Am ieşit pe terasă să fumez, cu telefonul în mână. 
Olivier a răspuns imediat. 

— Aşteptam veşti de la tine. Cum decurge ziua? 

— în curând plec la biserică, rezist. 

Nu ştiam ce altceva să-i spun. Tăcerea dintre noi s-a 
eternizat. 

— Vrei să trec diseară să văd cum se descurcă Felix? 

— Dacă vrei... Ai continuat să împachetezi? 

— Aproape am terminat la mine... Pot să încep şi la 
tine, ca să câştigăm timp. 

— Nu, n-am mare lucru. . . % 

— îmi vine un pacient, trebuie să te las. 

— Spor la treabă. 

— Dă-mi un semn când poţi. 

— Da. . . te sărut. 

Am închis respirând greu. Să mă aflu aici mă înde- 
părta de el. Mutarea noastră era amânată până la calen- 
dele greceşti. Esenţialul era în altă parte. L-am fluierat pe 
Postman Pat, plecat să hoinărească pe plajă, ca să-l închid 
în casă. După ce s-a culcat, mi-am luat mantoul şi mi-am 
pus eşarfa. Nu aveam nevoie de umbrelă; de o oră soarele 
scălda cerul albastru şi rece de iarnă. 

Am mers vreo zece minute până am ajuns la biserică, 
ridicată în centrul cimitirului. în mijlocul unei peluze, 
vegheat de o cruce celtică, se afla mormântul în care se 
va odihni Abby. Clopotul suna şi o spaimă insidioasă 
creştea în mine. Cum să trăiesc această înmormântare 
sau, mai degrabă, cum să-i supravieţuiesc? Nu cumva îmi 
supraevaluasem puterile? Ultima înmormântare la care 
mă dusesem fusese cea a soţului şi a fiicei mele. Spaima 
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aceasta m-a făcut să intru pe uşa mică şi să mă aşez dis- 
cret în fundul bisericii. Tot satul era prezent, ca şi grupul 
prietenilor lui Judith, toţi cei pe care îi întâlnisem de 
Revelion. I-am văzut pe Jack, pe Edward, pe Declan şi 
pe Judith. Ca şi fratele ei, făcuse şi ea un important efort 
vestimentar. Pentru prima dată, părea fragilă; micuţă în 
rochia ei evazată, fără mâneci, gri-închis, înfăşurată într-o 
etolă neagră, cu coama de leoaică strânsă într-o coadă de 
cal sobră. Voiam să mă apropii de ea şi s-o îmbrăţişez ca 
s-o alin; nu mi-am dat voie. Abby era deja acolo, cu si- 
criul acoperit de flori. Uitându-mă la el, am avut impresia 
că am în faţă doar o cutie din lemn. O simţeam printre 
noi. Jack a apărut în raza mea vizuală; a străbătut toată 
biserica îndreptându-se spre mine. 

— Ce faci aici singură, ascunsă? Lui Abby nu i-ar plăcea 
asta. Vino. 

Şi-a trecut braţul solid pe după umerii mei şi m-a 
făcut să traversez naosul împreună cu el ca să ajung în 
primul rând. Judith mi-a sărit de gât, plângând amarnic. 
Nervii mi-au cedat în sfârşit... asta mi-a luat o greutate 
de pe inimă. 

— O să ne mănânce dacă o mai ţinem tot asa! mi-a zis, 
râzând şi plângând în acelaşi timp. 

Am scos nişte batiste din buzunar şi i-am şters obra- 
jii înainte de a-i şterge pe ai mei. I-am pus la locul ei o 
şuviţă indisciplinată. Apoi, ea s-a dat la o parte ca să iau 
loc, am trecut prin faţa lui Declan, care îşi strângea pu- 
ternic tatăl de mijloc şi m-am aşezat lângă Edward, care 
m-a luat de mână şi şi-a înlănţuit degetele de ale mele. 
Ceremonia a început. Ştiam că Irlanda este credincioasă 
practicantă, dar fervoarea religioasă m-a surprins, fără 
să mă incomodeze totuşi, pe mine care nu credeam în 
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nimic şi care fusesem crescută în cel mai absolut ateism. 
Singurele două dăţi când mersesem la biserică fusese la 
căsătoria mea şi la înmormântarea lui Colin şi a Clarei — 
socrii mei erau credincioşi. 

Adunarea cânta. Era frumos, aproape vesel şi domnea 
o atmosferă de pace profundă. Moartea era tristă, dar nu 
era un sfârşit în sine. Acest lucru a avut un efect liniştitor 
asupra mea, cuvintele lui Abby pluteau în aer: „Mă voi 
ocupa de ei". Singurul care nu cânta era Edward; cu toate 
acestea, vocea lui aspră răsuna în urechile mele la fiecare 
rugăciune. Din când în când îmi mângâia dosul palmei 
cu degetul. în timpul împărtăşaniei mi-a dat drumul şi 
s-a dus acolo, după Jack şi Judith. M-am aşezat, Declan 
s-a căţărat pe genunchii mei şi m-a luat de gât. L-am le- 
gănat. Edward s-a întors şi ne-a găsit în această poziţie, 
s-a aşezat din nou şi el şi şi-a trecut un braţ pe după ume- 
rii mei. Alcătuiam o singură şi aceeaşi persoană: Declan 
plângea pe genunchii mei, între tatăl lui şi mine; eu, cu 
faţă sprijinită de umărul lui Edward a cărui faţă se odih- 
nea în părul meu. 

Clipa de care mă temeam a sosit: binecuvântarea tru- 
pului. Adunarea a defilat sub ochii mei. M-am lipit şi mai 
mult de Edward, care şi-a întărit strânsoarea. Când a venit 
rândul familiei — de vreme ce făceam parte din ea — s-a 
ridicat, l-a luat pe Declan în braţe. După aceea mi-a întins 
mâna, de care m-am cramponat. în faţa sicriului lui Abby 
şi-a luat cu religiozitate la revedere de la mătuşa lui. A făcut 
un pas într-o parte ca să-mi lase locul, continuând să mă 
ţină de mână şi cu fiul lui încă în braţe. Mi-am pus cealaltă 
mână pe lemn şi l-am mângâiat uşor schiţând un zâmbet 
timi d. Lacrimile au ţâşnit, în sinea mea mi-am cerut iertare 
faţă de Abby şi i-am lăsat în grija ei pe Colin şi pe Clara. 
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Prin acest simplu gest pe care refuzasem să-l fac pentru 
dragii mei, îi lăsam să plece, îi ştiam în siguranţă, mai ales 
pe fiica mea. Datorită lui Abby şi a mesajelor pe care ea nu 
încetase să mi le dea, acceptam în sfârşit ideea că mereu 
Clara va fi în mine, că aveam dreptul să trăiesc din plin 
şi că asta nu însemna că o voi uita sau că o voi trăda. Nu 
mai aveam de ce să-mi neg o parte din mine îns ămi . Am 
simţit buzele lui Edward pe părul meu, l-am privit în ochi. 
Intensitatea privirilor noastre nu se putea măsura. Mi- am 
trecut mâna peste obrazul lui Declan, care ne fixa. Apoi 
ne-am întors la locurile noastre. Ceremonia s-a încheiat 
ai Amazing Grace, care m-a emoţionat până în străfunduri, 
în clipa aceea aş fi vrut să fiu credincioasă. Toată lumea a 
ieşit pe rând. Noi am fost ultimii care am ajuns la aer curat. 
Era atât de frumos; un soare luminos de iarnă, frigul revi- 
goram, vântul care alunga tristeţea. Declan şi-a strecurat 
mâna într-a mea, voia să-mi spună ceva la ureche: 

— Nu vreau să mai stau, Diane. 

Ochii lui înspăimântaţi priveau mormintele. 

— Să văd ce pot să fac, i-am răspuns. N-a fost nevoie să-l 
caut pe tatăl lui, era chiar lângă mine. 

— Declan vrea să plece acum. 

— Nu se poate! 

— Te rog, lasă-mă să-l duc... 

S-a uitat la fiul lui cu o privire circumspectă şi teribil 
de neliniştită în acelaşi timp. Am hotărât să insist. De- 
clan, care mă strângea de mână, suferea deja destul; un 
instinct de leoaică a pus stăpânire pe mine. 

— Cunoaşte suficient de mult duritatea vieţii pentru 
vârsta lui! Gândeşte-te prin ce a trecut în urmă cu câteva 
luni, nu-1 obliga să vadă dispărând sub pământ o altă 
persoană pe care o iubeşte... Te rog... Pot să mă ocup eu 
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de el, iar tu ocupă-te de sora ta, ea are nevoie de tine, am 
adăugat, văzând-o pe Judith singură. 

S-a lăsat pe vine la înălţimea fiului său. 

— Pleci cu Diane, dar mai înainte mergem împreună 
la Jack. 

Ne-am dus să îl îmbrăţişăm pe Jack care a considerat 
că mica noastră plimbare era o idee foarte bună. Forţa 
lui era spectaculoasă şi molipsitoare. Cine ar fi avut 
indecenţa să se prăbuşească în faţa unei asemenea gran- 
dori? înainte să plecăm, am strâns-o în braţe pe Judith 
câteva clipe, cu Declan încă agăţat de mâna mea. Edward 
ne-a însoţit până la grilajul cimitirului. v 

— Vin după voi mai târziu, ne-a spus, cu o uşoară pa- 
nică în glas. 

L-am mângâiat pe obraz, el a închis ochii. 

— Ne revedem curând. 

S-a răsucit pe călcâie şi s-a dus să-şi îmbrăţişeze sora 
conducând-o înspre morminte. Probabil şi părinţii lor 
erau înmormântaţi tot acolo. 

în mod absolut firesc, ne-am îndreptat spre plajă, 
după ce mai întâi i-am-dat drumul din casă lui Postman 
Pat, care s-a bucurat să-şi vadă micul stăpân. Am găsit o 
stâncă unde să mă aşez şi am aprins o ţigară în timp ce ei 
se jucau. Capacitatea de recuperare a copiilor e uluitoare. 
Cu mai puţin de un sfert de oră în urmă, Declan era în- 
grozit, traumatizat, cu ochii plini de lacrimi. Nu a fost 
nevoie decât de acordul tatălui său, de mâna mea şi de 
câine ca să se liniştească. După ce s-a potolit din joacă, a 
venit şi s-a aşezat lângă mine. 

— De ce moare toată lumea? 

De ce? Dacă aş şti, m-am gândit. 
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— Tu nu eşti singur de tot, Declan, îi ai pe tata, pe Jack 
şi pe mătuşa Judith. 

— Da, dar tu, mai pleci? îmi place când eşti aici. 

— Şi mie îmi place să fiu aici cu voi, dar nu locuiesc în 
Mulranny. 

— Şi ce dacă? 

Am oftat şi l-am strâns în braţe. Aş fi putut să-i răs- 
pund lui Felix; îl iubeam pe „puşti". Cam prea mult. 

— Nu vă e frig? a întrebat Edward, pe care nu-1 auzise- 
răm venind în spatele nostru. S-a aşezat lângă fiul lui, a 
privit marea mai multe secunde înainte să se uite la noi. 

Ochii îi erau uşor roşii. 

/ / 

— Mergem să ne încălzim acasă la Abby şi Jack până 
nu îngheţaţi. Doar pe voi vă mai aşteptăm. Ţi-e foame 
poate? l-a întrebat pe fiul lui. 

Declan a plecat ca din puşcă, lucru care ne-a făcut să 
râdem. Edward m-a ajutat să mă ridic. 

— Cum te simţi? l-am întrebat îngrijorată. 

— Mai bine, după ce v-am regăsit pe voi amândoi. îţi 
mulţumesc că m-ai silit să îl las pe Declan să plece, eu 
voiam să vă ţin cu mine, a fost egoist din partea mea. 

— Ba nu, e normal. Dar ai ales binele fiului tău. Si acum 
suntem aici. 

Când am ajuns, vreo zece minute mai târziu, am putut 
să constat că eram aşteptaţi. Drept dovadă, numeroasele 
„iată-i" care au răsunat. 

Orele care au urmat au fost pline de convivialitate, de 
căldură umană şi de alinare. Toată lumea vorbea, se bătea 
pe spate sau se ţinea de mână, ori evoca într-o atmosferă 
calmă amintiri despre Abby. Generozitatea ei, bucuria ei 
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de a trăi marcaseră fiecare persoană prezentă. Jucase pe 
rând rolul de mamă, de bunică, de cea mai bună prie- 
tenă, de dădacă. . . Din bunăvoinţă faţă de noi, Jack prelua 
ştafeta, fără să se lase doborât de tristeţe. Era demn, dar 
i-am surprins de mai multe ori privirea aţintită în gol sau 
mâna mângâind distrat pledul de pe scaunul-balansoar 
al soţiei lui. îmi amintea de sentimentul de singurătate 
încercat la moartea lui Colin şi a Clarei, chiar dacă eu 
plonjasem atunci într-o furie neagră şi într-un refuz al 
realităţii; toată lumea vine să te vadă, încearcă să te con- 
soleze şi asta nu ajută cu nimic, rămâi pustiit. O ajutam 
pe Judith în bucătărie, eram fetele tinere din casă. Dedan 
alerga printre oaspeţi ronţăind câte ceva, fără să uite să 
vină în mod regulat să se asigure că eram încă acolo. Eu 
şi Edward ne căutam permanent din priviri, îl simţeam 
mereu în apropiere, eram cuprinsă de o nestăpânită ne- 
voie de a verifica dacă îi era bine. Niciun moment nu 
am avut sentimentul că sunt o străină în mijlocul acelei 
comunităţi care îşi plângea unul dintre membri. Ba dim- 
potrivă, cu naturaleţe îmi dădeau de înţeles că făceam 
parte dintre ai lor, că indiferent dacă voiam sau nu, adresa 
mea poştală nu conta. Eram parte la durerea lui Jack, 
Judith, Declan şi Edward. Pentru toţi localnicii, făceam 
parte din familie. Simţeam asta în privirile lor, în felul în 
care mi se adresau şi în care îşi făceau griji pentru min e. 
O parte din mine se umplea de fericire datorită acestei 
recunoaşteri, acestui sentiment nou de apartenenţă ia un 
clan; alta se prăbuşea de tristeţe. Nu locuiam şi nu voi lo- 
cui niciodată împreună cu ei. Reconstruisem totul la Paris, 
unde mă aşteptau Olivier, Felix şi cafeneaua. Cu această 
familie nu voi avea decât momente trecătoare care, oricât 
de minunate ar fi, vor rămâne efemere. 
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Ochii mi-au căzut pe Edward, care stătea de vorbă 
cu un cuplu din sat. Respiraţia mi s-a oprit o clipă scurtă. 
Voi putea să-mi mai reprim sentimentele încă două 
zile? Aveam nevoie să iau aer; m-am făcut nevăzută cu 
discreţie. Fumând o ţigară, care speram să mă relaxeze, 
m-am străduit să-mi stăpânesc bătăile i nimii . Era noapte, 
frigul devenise tăios şi mi-am pus braţele în jurul corpu- 
lui ca să mă încălzesc. în adâncul sufletului, aşteptam 
ceva şi a venit: 

— E în regulă? m-a întrebat Edward care mi se alăturase. 
Am ridicat din umeri în chip de răspuns. Şi-a aprins 

o ţigară, a ţinut-o între buze şi şi-a scos haina acope- 
rindu-mi umerii cu ea. Am ridicat ochii spre el, se uita 
fix într-un punct imaginar drept în faţă. Cât am fumat, 
am stat fără să ne spunem niciun cuvânt. La ce bun? 

Când ne-am întors în casă, l-am văzut pe Declan 
ghemuit pe canapea, cu ochişorii luptându-se să rămână 

deschişi. 

/ 

— Uită-te la fiul tău, pică de somn... aş putea să mă 
întorc cu el. Tu mai rămâi cu Jack şi cu Judith. 

— Eşti sigură? 

Fără să-i răspund, m-am îndreptat către Declan şi 
i-am propus să plecăm, a acceptat imediat. L-am luat de 
mână şi l-am dus să le spună la revedere lui Jack şi lui 
Judith. I-a mângâiat pe fiecare. Jack m-a strâns în braţe. 

— Treci mâine să mă vezi? m-a întrebat. 

— Sigur că da, nu voi pleca fără să petrec un timp aici. 

— Oh... nu te voi reţine mult timp, prefer să profiţi de 
ei, mi-a răspuns arătându-i cu un gest al capului pe tată 
şi pe fiu. 

I-am zâmbit înainte s-o îmbrăţişez pe Judith. După 
aceea, m-am dus lângă Edward care era gata să facă un 


171 




Agnes Martln-Lugand 

drum dus-întors ca să ne ducă acasă. Proprietarul pubului 
si soţia lui ne-au ieşit în cale si ne-au oferit maşina lor. 

|V:-. ) > l > / 

Şoferul nostru obişnuit se pregătea să refuze când l-am 
f întrerupt: 

— Mulţumim mult, sunteţi foarte amabili. Apoi, întor- 
cându-mă spre Edward, mai încruntat ca niciodată: Nu-ţi 
face griji, ne regăseşti curând... 

A oftat, s-a supus, dar a ţinut să ne însoţească până 
la maşină. Declan s-a urcat primul, în spate, în timp ce 
Edward mulţumea pentru taxi. Nu a întârziat mult şi a 
revenit la mine înainte să urc în maşină. I-am anticipat 
reacţiile. \ 

— N-o să dispărem, ne întoarcem acasă la tine şi ne 
băgăm în pat. Stai cu Jack şi cu Judith. Eu şi fiul tău o să 
fim bine. 

M-a prins de mijloc şi m-a sărutat lung pe tâmplă. 
— Ne vedem acasă, a şoptit în părul meu. 

Această frază scurtă a avut darul să facă să rezoneze 
senzaţii si dorinţe în străfundul fiinţei mele. 

f/t / 

Declan şi cu mine am fost aduşi în siguranţă acasă. 

Postman Pat lătra de mama focului în spatele uşii. Bietul 

animal... I-am deschis, el s-a bucurat la vederea noastră 

înainte să o ia la fugă spre plajă în noaptea întunecată. 

L-am însoţit pe Declan la etaj, unde şi-a pus pijamaua 

fără să spună un cuvânt şi s-a dus docil să se spele pe 

dinţi, în timp ce eu îi făceam patul. S-a întors în cameră 

şi s-a băgat sub plapumă, tot tăcut, cu feţişoara încordată 

si neliniştită. 

/ / 

— O să stau cu tine. 

Am îngenuncheat, i-am trecut mâna prin păr mur- 
murând cântecul de leagăn, în vreme ce el respira în 
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eşarfa mamei lui. Ziua fusese extenuantă, nu a reuşit să 
se lupte cu ea. Mi-am aşezat capul aproape de al lui pe 
pernă şi l-am privit. Copilul acesta era atât de curajos, 
înfrunta încercările pe care i le impunea viaţa fără să facă 
gălăgie, sau prea puţin! Voiam atât de mult să îl protejez 
şi să-i ofer lipsa de griji a copilăriei. De acum încolo tre- 
buia făcut totul ca să fie ocrotit. Când am fost sigură că 
dormea adânc, m-am îndepărtat în tăcere. M-am întors 
la parter şi i-am dat drumul înăuntru lui Postman Pat, 
care aştepta cuminte la uşa de la intrare. Am hotărât să 
mă duc să mă culc şi eu, sau măcar să mă întind, fără să 
mă las totuşi pradă somnului, în cazul în care se trezea 
Declan. Câinele m-a urmat la etaj. Dar în pat mă aştepta 
o surpriză: un mic intrus care, aşa adormit cum era, găsise 
mijlocul să se târască în camera tatălui său şi să se caţere 
în pat. A deschis ochii şi m-a privit stânjenit. 

— Pot să dorm cu tine? 

I-am zâmbit blând. 

— Lasă-mă cinci minute şi vin. 

A oftat uşurat; m-am închis în baie. După ce am fost 
gata, m-am aşezat pe marginea căzii. Depăşeam toate 
limitele, doboram toată apărarea cu acest copil; nu mai 
aveam atitudinea unei prietene de familie de departe şi 
nu puteam să fac nimic împotriva acestui lucru. 

Postman Pat se culcase pe jos la picioarele patului, 
Declan mă aştepta la căldură sub plapumă. Am lăsat uşa 
deschisă şi veioza de pe noptieră aprinsă şi m-am culcat 
la rândul meu. A venit să se ghemuiască în mine, l-am 
strâns în braţe sărutându-1 pe frunte. Nu i-a trebuit mult 
ca să cadă în braţele lui Morfeu. I-am respirat mirosul 
gândindu-mă la Clara. Aveam certitudinea că nu era su- 
părată pe mine, că ştia că n-o va înlocui nimeni, ea va 
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rămâne fiica mea, cel mai frumos cadou pe care mi-1 fă- 
cuse viaţa. Dar inima mea putea să tresară pentru alţi co- 
pii, aveam lucruri de oferit, iubeam copiii, îi iubisem în- 
totdeauna, visasem să am o familie mare, eu, fiica unică. 
La fel ca tatăl lui în urmă cu un an, Declan îmi oblojise o 
rană, poate cea mai grea, cea mai dureroasă şi mai visce- 
rală. Tristeţea lui, personalitatea lui mă tulburaseră, mă 
făcuseră să realizez că nu puteam să lupt împotriva a ceea 
ce eram: o mamă amorţită, dar şi o mamă în devenire. 
Lipsa Clarei îmi va rămâne încrustată în piele până la 
ultima mea suflare, dar învăţasem să trăiesc cu asta şi voi 
continua să învăţ toată viaţa. Cineva ştiuse acestjucru 
înaintea mea: Felix. încă îl auzeam spunându-mi întruna: 
„într-o zi asta te va face să-ţi revii!" Iar eu, încăpăţânată, 
cuprinsă de ideile mele negre, îl asiguram de contrariul. 

Dormeam cu întreruperi. Uşa de la intrare s-a auzit ca 
în depărtare. Postman Pat a ridicat capul, i-am făcut semn 
să nu mişte. Lovea cu coada în podea, stăpânul lui se în- 
torsese. Edward s-a oprit în faţa uşii deschise a camerei şi 
ne-a găsit, pe fiul său şi pe mine, în patul lui. A rămas o 
clipă lungă în prag şi ne-a privit. După aceea s-a apropiat 
de noi. Şi-a pus mâinile şi un genunchi pe saltea. 

— îl duc în patul lui, mi-a spus cu voce şoptită. 

— Nu, lasă-1, ai să-l trezeşti, e bine aici. 

— Nu e locul lui. 

— într-un moment obişnuit, aş fi fost de acord cu tine. 
Dar acum, are toate drepturile. 

M-am ridicat. Ne-am înfruntat din priviri. Nu voi ceda. 

— Tată, a mormăit Declan în somn. 

Atenţia noastră s-a îndreptat către el, care a întredes- 
chis ochii, s-a desprins de mine şi ne-a privit. 


fîction connection 


Viaţa e uşoara ; nu-ţi face griji 


— O să te întorci în camera ta, a insistat Edward. Las-o 
în pace pe Diane, o să stau eu cu tine. 

Declan s-a răsucit şi şi-a frecat faţa de pernă. 

— Să dormim toţi trei, tată... 

Nu mă aşteptam la asta şi nici Edward! Declan l-a 
prins de mână. 

— Hai, tată, a şoptit. 

Edward şi-a aţintit ochii într-ai mei, m-am întins 

la loc şi i-am zâmbit. A dat drumul mâinii fiului său si 

1 

s-a aşezat pe marginea patului, cu spatele la mine. Şi-a 
rezemat coatele de genunchi şi şi-a luat capul în mâini. 
Ştiam la ce se gândea, şi eu mă gândeam la acelaşi lucru: 
voiam să protejăm şi să liniştim acest copil, ceea ce im- 
plica suferinţă pentru noi înşine şi să ne punem într-o 
situaţie imposibilă. Insuportabilă. 

— Eşti sigură? a şoptit fără să mă privească. 

— Vino. 

S-a ridicat, a înconjurat patul ca să stingă lumina. 
L-am auzit mişcându-se în întuneric şi dezbrăcându-se 
înainte să vină lângă noi. Salteaua s-a lăsat, plapuma s-a 
mişcat. M-am întors pe o parte, cu faţa la el. Vederea mi 
s-a obişnuit cu întunericul şi l-am văzut: mă privea, cu 
un braţ îndoit sub cap. Am adormit fără să-l slăbesc din 
ochi şi fără să-mi dau seama; mă simţeam bine, împăcată, 
cu un omuleţ în braţe şi altul mare care mă făcea să uit 
tot ce nu era el. 




Cineva mă batea pe braţ. Am întredeschis ochii: 
Declan încerca să mă trezească. Reuşise. Am simţit o gre- 
utate pe burtă; braţul lui Edward ne ţintuia pe saltea, pe 
fiul lui şi pe mine, în timp ce el dormea dus. 

— O să mergem să luăm micul dejun, i-am şoptit lui 
Declan. Nu face zgomot, îl lăsăm pe tata să doarmă. 

Am ridicat cât mai delicat posibil mâna lui Edward 
care se odihnea pe talia mea. Cum s-a văzut eliberat, 
Declan a sărit din pat. Postman Pat, care nu se mişcase 
toată noaptea, s-a ridicat la rândul lui dând din coadă. 
Am ieşit de sub plapumă împiedicând câinele să se apro- 
pie de pat şi să-şi trezească stăpânul. Declan şi Postman 
Pat au luat-o amândoi în jos pe scară. înainte să închid 
uşa, am aruncat o privire spre Edward; se deplasase de-a 
curmezişul patului şi stătea cu capul pe perna mea. Cum 
aş putea să uit această imagine? 

Declan mă aştepta, instalat pe un scaun la masa-bar. 
Am pus pe mine un pulover al tatălui său care stătea 
aruncat la întâmplare şi m-am apucat să pregătesc micul 
dejun. Zece minute mai târziu, stăteam unul lângă altul. 


- fiction connection 


Viaţa e uşoară , nu-ţi face griji 


pi- 
te:;» 


Declan cu tartinele şi ciocolata lui caldă, iar eu cu ca- 
feaua. Alunecam într-o viaţă de familie, fără rezerve, fără 
teamă, fără să mă gândesc. 

— Ce facem astăzi? m-a întrebat. 

— Mă duc să îl vizitez pe Jack. 

— Şi după aceea? Stai cu noi? 

— Sigur că da, nu-ţi face griji. 

A părut liniştit, pentru un timp. Imediat ce a termi- 
nat de mâncat, a sărit de pe scaun şi a pornit televizorul. 
Eu mi-am luat ceaşca de cafea, pachetul de ţigări şi telefo- 
nul şi m-am instalat pe terasă sfidând frigul. M-am simţit 
rău când am văzut câte apeluri şi SMS-uri aveam de la 
Olivier. Nu dădusem niciun semn de viaţă, nu mă gândi- 
sem la el nicio secundă. Am aprins o ţigară tremurând şi 
l-am sunat. A răspuns de la primul apel. 

— Dumnezeule! Diane, mi-am făcut atâtea griji pentru 
tine. 

— Iartă-mă... Ziua de ieri a fost atât de grea... 

— Pot să înţeleg... dar să nu mă mai laşi fără veşti în 
felul ăsta... 

I-am povestit pe scurt înmormântarea şi seara care 

urmase, omiţând emoţiile mele şi răvăşirile trăite. Apoi 

am deviat discuţia către Paris si cafenea... Preţ de câteva 
' ' > 

secunde am avut sentimentul că îmi vorbea despre o 
viaţă care nu era a mea, cu care nu aveam nicio legătură. 
Priveam marea dezlănţuită în timp ce-mi spunea că Felix 
era mândru de cifra de afaceri a ultimelor două zile şi că 
se lansase în organizarea unei noi seri tematice. Lucrul 
acesta nu mă încânta, nici nu mă bucura câtuşi de puţin. 
Răspundeam laconic cu câte un „asta-i bine". Uşa cu 
geam s-a deschis în spatele meu, m-am întors convinsă că 
îl voi vedea pe Declan. Mă înşelam. Edward, cu părul încă 
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ud după duş, a venit lângă mine, cu cafeaua şi ţigările. 
Ne-am privit în ochi. 

— Oliviei, trebuie să te las... 

— Stai! 

— Spune-mi. 

— Te întorci mâine? Chiar te întorci? 

— Hm... dar... de ce mă întrebi asta? 

— Nu rămâi acolo? 

Nu l-am slăbit pe Edward din ochi, nu înţelegea 
discuţia noastră, dar după intensitatea privirii lui am 
ştiut că şi-a dat seama de importanţa ei. Ochii mi s-au 
împăienjenit. Inima avea să mi se frângă, orice s-ar în- 
tâmpla. Dar singurul răspuns posibil era acesta: 

— Nu s-a schimbat nimic, mă întorc mâine. 

Edward a respirat adânc şi a venit să se sprijine cu 

coatele de parapetul terasei, la o oarecare distanţă de 
mine. Prin uşa cu geam l-am văzut pe Declan jucându-se 
cu maşinuţele lui. Câinele îl urmărea cu coada ochiului. 
II simţeam pe Edward atât de aproape şi atât de departe 
de mine. Mă întorceam la Paris a doua zi. 

— Foarte bine, l-am auzit pe Olivier spunându-mi de 
departe. 

— Să nu vii după mine la aeroport, nu are rost. . . Te sărut. 

— Şi eu pe tine. 

— Pe mâine. 

Am închis. Cu spatele la mare, am mai fumat o ţigară. 
Nici unul, nici altul nu am spus niciun cuvânt. După ce 
am strivit mucul de ţigară, m-am hotărât să intru. 

— Mă duc să mă îmbrac, trebuie să trec pe la Jack, i-am 
spus lui Edward cu mâna pe clanţă. 

Am urcat la etaj fără să-i spun nimic lui Declan, am 
luat haine curate din valiză şi m-am încuiat de două ori 
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în baie. încăperea emana prezenţa lui Edward: aburul de 
la duş pe oglindă, aroma săpunului lui. Am rămas minute 
lungi sub apa caldă muşcându-mi pumnii, lăsându-mi 
lacrimile să curgă. Dorinţele, sentimentele mele nu prea 
aveau importanţă, doar responsabiltatea şi raţiunea con- 
tau. îmi mai rămâneau douăzeci şi patru de ore să petrec 
cu ei. După aceea, plecam. 

Când am ieşit din ascunzătoarea mea, i-am auzit pe 
Declan şi pe Edward foarte aproape: erau în birou. M-am 
apropiat şi m-am rezemat de tocul uşii. Stăteau în faţa 
calculatorului, Edward retuşa nişte fotografii şi îi cerea 
părerea fiului său. Complicitatea dintre ei era evidentă, 
alcătuiau o pereche. Nu mai intrasem niciodată în încă- 
perea aceea. Nu dezordinea generală mi-a atras atenţia, ci 
o fotografie în alb şi negru prinsă în perete deasupra mo- 
nitorului. Era jerpelită, fusese mult mânuită ca să arate 
într-un asemenea hal. . . Era făcută în faţa cafenelei, eu mă 
zăream în spatele vitrinei, zâmbitoare, cu ochii privind 
în gol. Părea întru totul o fotografie făcută pe furiş. Când 
o făcuse? în ziua când venise să mă vadă? Imposibil, îmi 
petrecusem timpul supraveghind strada, l-aş fi văzut în 
mod sigur. Se apropiase aşadar de mine, fără să caute 
să mă vadă. Cuvintele lui din urmă cu câteva luni îmi 
răsunau încă în auz: „Nu mai este loc pentru tine în viaţa 
mea". 

— Diane! Eşti aici! 

/ 

Vocea lui Declan m-a făcut să tresar si mi-a amintit 

t 

că nu era momentul să cer explicaţii. 

— Ce faceţi? i-am întrebat intrând în încăpere. 

— Am un pic de treabă, a răspuns Edward. 

— Declan, vrei să vii cu mine la Jack? 
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— Da! 

— Fugi să te-mbraci! 

A zbughit-o cu toată viteza. Nu reuşeam să ies din 
cameră, cu toate acestea evitam privirea lui Edward. 

— O să poţi lucra liniştit. Vino după noi când vrei. 

L-am simţit apropiindu-se de mine. 

— La ce oră ai avionul mâine? 

— La ora 14... Să nu vorbim despre asta, vrei? Să profi- 
tăm de ziua rămasă. 

Am ridicat faţa spre el, ne-am privit intens, respiraţia 
ni s-a accelerat, am ştiut că voiam mai mult pentru puţinul 
timp care ne rămânea. Trupurile noastre s-au atins uşor. 

— Gata! M-am îmbrăcat! 

Dintr-un salt, am readus distanţa între noi. 

— Să mergem! i-am spus lui Declan, cu vocea un pic 
prea ridicată. 

Am ieşit din cameră, clătinându-mă uşor. Declan i-a 
spus la revedere tatălui său şi am coborât la parter ca să 
ne luăm paltoanele, fularele şi căciulile; era timp urât în 
ziua aceea. 

— Am plecat! 

L-am fluierat pe Postman Pat care a venit în grabă. 
Am deschis uşa de la intrare, Declan şi-a strecurat mâna 
mică într-a mea. 

— Pe curând, am auzit în spatele meu. 

M-am uitat peste umăr; Edward ne privea de pe scară. 
Am schimbat un zâmbet. 

Drumul, care de obicei dura douăzeci de minute, s-a 
întins pe aproape o oră. Alergam după fiecare clipă cu 
acest copil; mă jucam cu el, râdeam cu el, ca şi cum cău- 
tam prin toate mijloacele să mi-1 întipăresc în memorie, 
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să nu-1 uit, să-mi amintesc de forţa lui, de instinctul lui 
de supravieţuire, să mă hrănesc cu el. Sau pur şi simplu 
pentru că îl iubeam şi în curând aveam să-l părăsesc şi pe 
el. Ceea ce devenea insuportabil. 

Am pătruns în fugă în grădina lui Abby şi Jack. Să 
mă gândesc la această casă fără să i-o asociez pe Abby 
va rămâne de neimaginat pentru foarte mult tim p, jack 
smulgea buruienile de pe un strat de flori al soţiei lui. 
Ştiam ce încerca să facă; să se ţină ocupat ca să uite, fă- 
când totul ca să rămână cu ea... Ambivalenţa doliului. 

— Ei, copii! Ce sosire! 

Declan i-a sărit în braţe. Jack mi-a făcut semn să mă 
apropii şi m-a îmbrăţişat. 

— Cum te simţi în dimineaţa asta? l-am întrebat. Ai 
dormit vreun pic? 

— Să spunem că m-am trezit devreme! 

L-a lăsat pe Declan jos. 

— Hei... nu vă e ruşine? Aici nu suntem în vacanţă! 

Judith, cu mâinile în şolduri şi în ţinută de lucru, 

stătea pe peron. 

— Nu bombăni, vin să te ajut! 

Ea făcea ordine în casă după cina din ajun. Mi-am 
suflecat mânecile şi i-am dat şi eu o mână de ajutor. Asta 
ne-a luat tot sfârşitul dimineţii. Atmosfera era senină, 
absenţa lui Abby se simţea, evident, dar fără să fie apă- 
sătoare. împreună cu Judith, am evocat-o râzând, dar şi 
vărsând câte o lacrimă uneori. 

Pe la prânz, Jack a intrat împreună cu Declan şi a 
aruncat un lemn pe foc. Am trimis-o pe Judith să facă 
un duş şi m-am ocupat de pregătirea mesei. Suprave- 
gheam mâncarea când l-am văzut pe fereastră pe Edward 
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parcându-şi maşina. Nu m-am mişcat. Imediat l-am auzit 
vorbind cu Jack şi întrebând unde sunt. Câteva secunde 
mai târziu, nu mai eram singură în bucătărie. A venit 
lângă mine. 

— Ai nevoie de ajutor? 

— Nu, i-am răspuns cu o privire piezişă. Nu mai rămâne 
decât de pus masa. 

— Am să mă ocup eu de asta, împreună cu Declan. 

Si-a chemat fiul si în cele din urmă toţi trei am aşezat 

masa. Jack a vrut să dea o mână de ajutor. Nu l-am lăsat, 
l-am silit să se aşeze dându-i un ziar: „Eşti invitat la tine 
acasă!" \ 

Am fost fericită să-l fac să râdă, ca şi Edward. Adu- 
ceam cratiţa când venea şi Judith. S-a oprit o clipă când 
ne-a văzut pe toţi trei pregătindu-ne să ne aşezăm la 
masă. S-a uitat la mine, apoi la fratele ei şi a dat din cap. 

Prânzul se prelungea; până la urmă Declan şi-a pier- 
dut răbdarea. Gesticula pe scaun, între tatăl lui şi mine. 
M-am aplecat spre el. 

— Ce-ai păţit? 

— M-am plictisit. 

Am zâmbit şi am făcut un semn cu capul către tatăl 
lui, care şi-a dat seama că noi complotam şi mi-a făcut 
cu ochiul. 

— Ia câinele şi du-te afară, i-a propus. 

El n-a mai stat pe gânduri. Nu m-am putut împiedica 
să îl strig. 

— îmbracă-te bine, e frig. 

— Promit! mi-a strigat de la uşă. 

— O să cadă lat diseară, i-am spus lui Edward. 

— Cu atât mai bine. 

Ne-am zâmbit. 
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— Drăcia dracului! a exclamat Judith O să complicaţi 
lucrurile! 

Umerii mi-au căzut, avea dreptate. 

— Lasă-i în pace, te rog, a întrerupt-o Jack. 

— Pentru voi spun asta, a continuat ea. Şi pentru el. 

— Nu e nevoie să ne aminteşti, i-a răspuns sec fratele 
ei. Ştim deja. 

A strâns pumnii pe masă, eu i-am pus mâna pe braţ 
ca să-l calmez, privirea i-a întârziat pe mâna mea înainte 
să mă privească în faţă. Apoi mi-a luat mâna într-a sa şi 
s-adresat din nou surorii lui. 

— Poţi să stai cu el mâine dimineaţă şi să-l duci la 
şcoală? Trebuie să plecăm devreme la aeroport. 

— Sigur că da! 

— Staţi! i-am întrerupt. E ridicol, Edward. Am să mă 
descurc, închiriez o... 

— Nici măcar să nu încerci! a spus strângându-mă şi 
mai tare de mână. 

— Copii! Liniştiţi-vă, a intervenit Jack. 

Intervenţia lui a dat roade, toţi am întors feţele în- 
spre el. 

■ — Diane şi Edward, duceţi-vă să luaţi aer împreună cu 
Declan, după aceea întoarceţi-vă acasă fără să mai treceti 
pe-aici. Judith, du-te să te distrezi şi să te vezi cu prietenii. 

Fratele şi sora au protestat, eu i-am lăsat şi l-am pri- 
vit pe Jack; nu voia să fie o povară şi avea nevoie să fie 
singur, între patru ochi cu amintirea soţiei lui. A ridicat 
mâna, ceea ce i-a făcut să tacă. 

— Nu întârziaţi să vă reluaţi cursul existenţei... Nu mi-e 
frică de singurătate. Am să-mi văd de viaţă, nu vă faceţi 
griji pentru mine. Oricum, în după-amiaza asta nu voi sta 
cu voi, mă duc s-o vizitez pe Abby. 
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Nimeni nu a încercat să-l contrazică. S-a ridicat şi a 
nceput să strângă. M-am grăbit să-l ajut, Judith şi Edward 
m-au imitat. Cât ai clipi, sufrageria era curată şi vasele 
spălate. Edward şi-a îmbrăţişat unchiul şi s-a dus după 
Declan în grădină. Judith s-a apropiat de mine. 

— îmi pare rău pentru ieşirea mea, dar îmi fac griji pen- 
tru voi. 

— Ştiu. 

— Ne vedem mâine dimineaţă, mi-a spus înainte să iasă 
din bucătărie. 

Jack şi cu mine am rămas singuri. Mi-a zâmbit larg 
şi şi-a deschis braţele. M-am refugiat în ele. v 

— Mulţumesc că ai venit, micuţa mea franţuzoaică. . . 

— Acesta e locul meu. Ai grijă de tine... 

— Ştii că aici eşti acasă la tine. 

— Da, am şoptit. 

— N-am să-ţi mai spun nimic. Ştii ce este de ştiut... 

L-am sărutat pe barba mare şi albă şi am fugit din 

bucătăria aceea. Edward, Declan şi Postman Pat erau în 
maşină. Am sărit şi eu în Range Rover şi am trântit portiera. 

— Unde mergem? 

Mi-am aţintit privirea întrebătoare în ochii lui Edward. 
în spate, am auzit centura lui Declan desfăcându-se, el s-a 
strecurat între noi cu coatele pe tetierele de la banche- 
tele noastre. Am simţit toate întrebările, toate ezitările lui 
Edward. 

— Câteva ore încă, i-am spus. 

Răspunsul lui: a pornit motorul şi am plecat la drum. 

Restul după-amiezii s-a topit. Edward m-a făcut să 
descopăr o altă mică parte din Wild Way Atlantic. Am 
mers până la primele faleze de la Achill Island. Declan 
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monopoliza discuţia făcând pe ghidul turistic. Eu şi Edward 
schimbam priviri complice ascultându-1 cum îşi etala ştiinţa. 
L-am ispitit pe diavol când am ieşit din maşină, deşi ploua 
cu găleata. Şi ne-am întors acasă uzi până la piele. Edward 
a început prin a aprinde un foc în şemineu şi şi-a trimis 
fiul să facă un duş. L-am urmat la etaj şi mi-am luat haine 
uscate. în timp ce Declan se spăla, i-am aranjat patul, am 
făcut ordine prin cameră şi i-am pregătit lucrurile de şcoală 
pentru a doua zi. Când s-a întors s-a apropiat de mine. 

— Vrei să-mi citeşti o poveste? 

— Alege nişte cărţi şi mergem jos, la tata. 

Ne-am instalat pe canapea, mi-am trecut braţul în 
jurul lui, el s-a cuibărit la pieptul meu. Am început să ci- 
tesc. Mi-a venit în minte ca într-o străfulgerare tentativa 
mea eşuată de atelier de lectură pentru copii, din cafenea. 
Mi-am dat seama de drumul parcurs. O întrebare rămâ- 
nea încă: dacă ar fi fost un copil necunoscut, aş fi fost în 
stare s-o fac? Nu eram prea sigură. îl iubeam pe Declan, 
nu-mi mai era frică să-mi mărturisesc asta. Ţineam la 
locul pe care mi-1 acordase în viaţa lui. Din când în când, 
ridicam nasul din carte şi întâlneam privirea lui Edward 
care, după ce se schimbase şi el, pregătea cina. Ochii mei 
probabil că reflectau descurajarea care mă năpădea, iar 
într-ai lui, pe lângă tristeţe, regăseam mânia obişnuită. 
Am realizat că era mult timp de când nu-1 mai văzusem 
exprimându-şi-o. Ne abţineam să lăsăm proasta noastră 
dispoziţie să izbucnească pentru a-1 proteja pe Declan. Şi 
la urma urmei, aveam de ales? 

La masă, Declan se lupta să-şi ţină ochii deschişi, ceea 
ce avea efectul de a-1 înduioşa pe tatăl lui; Edward îl pri- 
vea cu tandreţe. 
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— în seara asta dormi în patul tău, i-a spus. 

— Da... 

Trebuie să fi fost cu adevărat epuizat de nu a încercat 
să negocieze. Edward a încruntat din sprâncene. 

— Mâine te duce Judith la şcoală. 

— Da... 

— Vrei să mergi la culcare acum? 

S-a mulţumit să dea din cap. S-a ridicat de la masă 

şi a venit să mă ia de mână. M-am ridicat şi l-am urmat, 
gata să urc, dar el a făcut un ocol înspre tatăl lui şi l-a 
prins şi pe el de mână. Iar eu mi-am spus: încă puţin 
curaj. Am schimbat o privire cu Edward, apoi el şi-a luat 
fiul în braţe şi Declan s-a încolăcit în jurul lui, fără să-mi 
dea drumul. Ajunşi în cameră, Edward l-a aşezat în pat şi 
l-a învelit cu plapuma. Am îngenuncheat aproape de faţa 
lui. în mod automat, şi-a dus eşarfa mamei sale la nas. 

Cu mâna liberă, m-a mângâiat pe obraz. Am închis ochii. 

— Nu pleca, Diane. 

Rugămintea lui m-a sfâşiat pe dinăuntru. 

— Dormi, omuletule. Ne vedem mâine dimineaţă. 

Căzuse deja în braţele lui Morfeu. L-am sărutat pe 

frunte şi m-am ridicat. Edward mă aştepta în uşă, cu tră- 
săturile din nou încordate. Străbătând holul, uşa deschisă 
a biroului său m-a atras, am intrat fără să-i cer voie şi am 
luat fotografia din perete. 

— Când ai făcut-o? 

— Ce contează? mi-a spus el, oprit în prag. 

— Te rog... Răspunde-mi. 

— în dimineaţa expoziţiei. 

Vocea îi era obosită. Umerii xni-au căzut, mi s-avŞj 

pus un nod în gât. Complexitatea şi imposibilitatea | 
relaţiei noastre, dificultăţile, secretele, lucrurile nespuse^ 
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sentimentele îngropate ne epuizau şi pe unul, şi pe 
celălalt. 

— Şi de ce o păstrezi? 

— Ca să-mi folosească de aducere aminte. 

S-a răsucit pe călcâie şi a luat-o în jos pe scară. Eu 
m-am aşezat la birou, cu fotografia în mână şi ochii 
aţintiţi pe ea. în faţa casei mele, la mine acasă, în viaţa 
mea. Fără îndoială, păream fericită. în epoca aceea, nu 
mai exista nicio umbră care să planeze în jurul meu, 
aveam tot ce îmi doream. Cel puţin aşa credeam... Căci 
la câteva ore după ce fusese făcută, totul se dăduse peste 
cap şi de atunci situaţia nu încetase să-mi scape din 
mâini. Certitudinile în privinţa alegerilor mele, pentru 
care atâta mă zbătusem în acele ultime luni, se prăbuşeau 
unele după altele. Am întors privirea de la imaginea aces- 
tei Diane pariziancă, proprietară de cafenea literară şi 
cuplată cu Olivier. Am văzut un teanc de fotografii care 
evocau alte amintiri: erau cele pe care Abby îi ceruse lui 
Edward să le facă atunci când am venit pentru prima 
oară. Ne aflam toţi adunaţi acolo, mai puţin fotograful, 
dar prezenţa lui era atât de puternică încât se simţea. Eu 
eram altfel, adevărat. în niciun moment nu aveam aerul 
rătăcit, eram acolo, cu ochii aţintiţi pe unul sau pe altul, 
sau în căutarea lui Edward. Aveam un loc pe care mi-1 
Ocupam. 


Edward stătea pe canapea, cu o ţigară între buze, 
aparent absorbit de focul din şemineu, cu două pahare 
de whisky în faţa lui pe măsuţa joasă. Am făcut ce do- 
Sffeam şi ce simţeam nevoia în clipa aceea. M-am ghemuit 
jă el, cu capul pe pieptul lui şi picioarele îndoite; el 
\conjurat umerii cu braţele. Am rămas aşa, tăcuţi 
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foarte multe minute; îi auzeam inima bătând şi lemnele 
trosnind. 

— Diane... 

Nu îl auzisem niciodată vorbind atât de încet, ca şi 
cum s-ar fi pregătit să dezvăluie un secret. 

— Te-ascult. 

— Să nu te mai întorci aici, te rog. 

M-am lipit şi mai mult de el, care m-a strâns mai tare. 

— Nu putem să ne facem iluzii, a continuat. Nici să ne 
prefacem... 

— Ştiu... 

— Refuz ca Declan să plătească pentru povestea noas- 
tră. . . s-a ataşat deja prea mult de tine. . . te vrea într-un loc 
pe care nu poţi să i-1 oferi... Are nevoie de stabilitate... 

— Trebuie să-l protejăm... nu avem de ales. 

Mi-am frecat faţa de cămaşa lui, el m-a sărutat pe păr 
respirând în el. 

— Iar eu... eu... 

S-a îndepărtat, s-a ridicat brusc, şi-a golit paharul 
dintr-o înghiţitură şi s-a oprit în faţa şemineului, cu spatele 
la mine şi umerii căzuţi. M-am ridicat şi eu şi m-am apropiat 
de el. Şi-a dat seama de asta aruncând o privire peste umăr. 

— Rămâi acolo... 

M-am oprit, mă dureau toate, capul, inima, pielea. 
Edward a respirat adânc. 

— Nu mai vreau să sufăr pentru că te iubesc... Este insu- 
portabil... durează de prea mult timp... Fotografia aceea 
nu este de ajuns ca să-mi aducă aminte că ţi-ai construit o 
viaţă în care nu eşti nici mama lui Declan, nici soţia mea. . . 

Era conştient de cuvintele pe care le spunea? Cuvinte 
şi mărturisiri care mă tulburau. Se destăinuia cu adevărat 
pentru prima oară şi asta ne făcea rău. 
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— Viaţa ta este şi va fi mereu la Paris. 

— Adevărat, am şoptit. 

S-a întors spre mine şi m-a privit drept în ochi. 

— Trebuie să te uit odată pentru totdeauna. 

Suna ca o promisiune şi o provocare insurmontabilă. 

— Iartă-mă, i-am spus. 

— Nu este vina nimănui... n-am avut niciodată un vi- 
itor împreună... N-ar fi trebuit să ne întâlnim şi cu atât 
mai puţin să ne revedem... Vezi-ţi de drumul tău... 

— Regreţi că m-ai întâlnit? 

M-a fulgerat cu privirea şi a dat din cap. 

— Du-te la culcare... e mai bine. 

Prima mea reacţie a fost să îl ascult; m-am răsucit 
s pe călcâie şi m-am îndreptat spre scară. Şi după aceea 
m-am oprit. Nu avea dreptul să-mi spună toate astea, 
să-şi împărtăşească suferinţa fără să o asculte pe-a mea. 
Ce credea? Că pentru mine va fi uşor să trag o linie peste 
el şi peste fiul lui, să mă întorc la Paris şi să mă prefac că-1 
iubesc pe Olivier? Când de fapt îi aparţineam în între- 
gime, chiar dacă eram perfect conştientă de imposibilita- 
tea relaţiei noastre. M-am întors spre el, nu-şi luase ochii 
de la mine. Am traversat salonul în fugă şi m-am aruncat 
pe el. M-a respins şi m-a ţinut la distanţă. 

— Nu poate să se sfârşească aşa! 

— Diane... opreştete-te... 

— Nu, n-am să mă opresc! Am nişte lucruri de spus! 

— Nu vreau să le aud. 

Duritatea tonului său m-a făcut să dau înapoi, dar 
după aceea mi-am spus că era de ajuns. I-am luat faţa în 
mâini şi l-am sărutat. A răspuns cu furie la sărutul meu, 
strângându-mă în braţe. Am pus în asta toată frustrarea 
ultimelor luni. M-am înăltat pe vârful picioarelor, m-am 
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lipit de trupul lui, încercând să mă fac mai mică, să dis- 
par în el, ca să-i fiu şi mai aproape. Voiam mai mult; mai 
mult din el, din buzele lui, din pielea lui. Nu simţisem 
niciodată o asemenea dorinţă, nici un impuls atât de pu- 
ternic de a mă abandona unui bărbat. Da, fusese toiagul 
meu de sprijin, dar astăzi sentimentele mele mergeau 
mult mai departe. Mai întâi îl iubisem greşit, nu cum 
trebuia, de acum înainte fiecare fibră a fiinţei mele, a 
inimii mele şi a trupului meu îl dorea. îi iubeam forţa şi 
slăbiciunile. Cu un oftat de suferinţă, m-a smuls de pe el. 

— O să ne facem şi mai mult rău, opreşte-te, te rog... 

— O noapte... ne mai rămâne o noapte de iluzii. v 
Lupta atât de mult ca să-şi păstreze controlul emoţi- 
ilor, îşi interzicea să trăiască de atât de mult timp, îngro- 
zit de durerea iubirii şi strivit de responsabilităţile pe care 
şi le impunea. L-am luat de mână şi l-am condus la etaj. 
L-am lăsat în faţa camerei lui ca să verific dacă uşa de la 
cea a lui Declan era bine închisă. Mă aştepta, rezemat de 
tocul uşii. Şi-a aţintit privirea într-a mea. 

— Este încă timp să nu mergem mai departe. 

— Asta este ce vrei cu adevărat? 

Când ne-am închis în cameră, m-a împins până la 
pat. Dacă vreo clipă fusese pierdut şi slab, se sfârşise; 
prelua puterea asupra mea. Duritatea sărutului pe care 
mi l-a dat mi-a confirmat acest lucru. Ne-am prăbuşit pe 
pat, stăpâniţi de urgenţa de a ne iubi, dezbrăcându-ne cu 
brutalitate, căutându-ne buzele, pipăindu-ne pielea înfo- 
metată. Apropierea lui Declan, care ne impunea o tăcere 
absolută, si conştiinţa că nu aveam decât câteva ore în fata 
noastră adăuga intensitate acestei clipe pe care o aşteptam 
de atâta timp. Să fim imul al celuilalt. Când m-a penetrat, 
respiraţia mi s-a tăiat, privirile noastre s-au agăţat una de 
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alta. Am citit într-a lui toată iubirea, toată dorinţa, dar si 
toată suferinţa pe care o resimţea. Să mă bucur de trupul 
lui Edward m-a făcut să vărs lacrimi. S-a prăbuşit peste 
mine strângându-mă şi mai tare la pieptul lui, l-am ţinut 
prizonier între picioarele mele mângâindu-1 pe păr. Apoi, 
i-am luat faţa în mâini. M-a sărutat blând, furtuna trecuse. 

— Te iubesc, am şoptit. 

— Să nu mai spui asta niciodată... nu schimbă nimic... 

— Ştiu... dar pentru câteva ore să ne dăm voie să fim 
eliberaţi de tot. 

Am putut să ne iubim fără rezerve toată noaptea. 
Din când în când aţipeam, cu pielea udă lipită una de 
alta. Şi primul care deschidea ochii îl trezea pe celălalt cu 
mângâieri şi sărutări. 


— Diane... 

M-am ghemuit şi mai strâns la pieptul lui agăţân- 
du-mă mai tare de el, cu picioarele încolăcite de ale lui. 
El m-a sărutat pe tâmplă. 

— O să mă scol... nu vreau să ne găsească Declan 
împreună. 

Remarca lui a avut darul să mă trezească de-a binelea. 

— Ai dreptate. 

Am ridicat capul şi mi-am plimbat un deget de-a lungul 
maxilarului său încordat. Mi-a prins mâna şi m-a sărutat 
în palmă. După aceea s-a desprins de mine şi s-a aşezat pe 
marginea patului dufulindu-şi părul. M-a privit peste umăr, 
am schiţat o tentativă de zâmbet, m-a mângâiat pe obraz. 

— Mă duc... 

— Da. 

I-am întors spatele, nu voiam să-l văd ieşind din ca- 
meră, nu voiam să păstrez această imagine, nu voiam 
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să-mi amintesc decât noaptea noastră de iubire. Am strâns 
din toate puterile perna lui în momentul în care uşa s-a 
închis cu un zgomot uşor. 

Am rămas poate o jumătate de oră în pat. Să mă 
scol îmi cerea un efort supraomenesc, ca şi să-mi adun 
hainele risipite prin toate colţurile camerei. Am luptat 
împotriva vechilor mei demoni: aş fi vrut să nu mă spăl, 
să-i păstrez mirosul pe mine cât mai mult timp posibil. 
Dar Edward nu era mort. 

încă nu se luminase bine de ziuă când am coborât 
la parter. Mi-am pus geanta de voiaj în antreu. O ceaşcă 
de cafea fierbinte mă aştepta pe barul din bucătărie, am 
băut câteva înghiţituri. După aceea, m-am îndreptat spre 
terasă, unde Edward stătea cu ţigara în gură. Dacă m-a au- 
zit venind, nu a reacţionat. M-am dus să mă lipesc de el 
luându-1 de mână, degetele ni s-au înlănţuit, m-a sărutat 
pe păr oftând. Am închis ochii ghemuindu-mă în el. Ca 
de departe, am auzit o maşină oprindu-se în faţa casei. 

— Uite-o pe Judith, mi-a spus. M-am grăbit să mă în- 
depărtez de el, convinsă că dorea să păstreze secretul în 
privinţa noastră. 

— Rămâi aici. 

Mi-a dat drumul la mână ca să mă strângă şi mai tare 
la piept, în braţele lui. Mi-am ascuns faţa în cămaşa lui, 
i-am respirat adânc parfumul. Uşa de la intrare s-a trântit: 
Judith şi discreţia ei legendară. 

— Va trebui să mergem să-l trezim pe Declan, mi-a spus 
Edward. 

M-am agăţat de cămaşa lui. 

— Haidem. 
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M-a condus înăuntru. Judith ne aştepta, cu cafeaua 
în mână, cu coatele pe bar. Ne-a zâmbit cu tristeţe. 

— Trebuia să se întâmple asta, după atâta timp de când 
aşteptaţi... 

— Scuteşte-ne, s-a răstit la ea Edward. 

— Hei! Calmează-te... nu vă reproşez. Vă invidiez, asta-i 
tot... 

S-a auzit un zgomot pe scară şi apoi glasul vesel al 
lui Declan: 

— Am dormit singur! Tată! Diane! Am dormit singur! 

Am avut timp să mă îndepărtez de Edward înainte 

ca fiul lui să-i sară în braţe. Mândria lui era imensă, un 
zâmbet extraordinar îi lumina faţa. 

— Ai văzut, Diane? 

— Eşti un campion! 

Zâmbetul i-a îngheţat când a văzut-o pe Judith. Chipul 
îi reflecta violenţa realităţii care tocmai îl lovise. A coborât 
din braţele tatălui său şi s-a năpustit cu capul plecat în 
antreu. A tras de cureaua genţii mele de voiaj şi s-a uitat 
la mine. 

— Ce-i asta? a strigat. 

— Valiza mea, i-am răspuns apropiindu-mă de el. 

— De ce e aici? 

— Mă întorc acasă la mine, ai uitat? 

— Nu! Acum aici e casa ta, cu tata şi cu mine! Nu vreau 
să pleci! 

— îmi pare rău... 

Ochii i s-au umplut de lacrimi, a devenit roşu de su- 
părare, de furie chiar. 

— Eşti rea! 

t 

— Declan, ajunge! a intervenit Edward. 

— Lasă-1, i-am şoptit. Are dreptate... 
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— Te urăsc! a urlat Declan. 

A urcat scara în fugă şi a trântit uşa camerei lui. 
Edward m-a luat în braţe. 

— Cum am putut să fim atât de egoişti? am hohotit. 

— Ştiu... 

— Acum ştergeţi-o, ne-a spus Judith. 

M-am desprins de Edward şi m-am apropiat de ea. 

— Nu-ţi mai spun la revedere, m-am săturat să tot fac 
asta. V orbim la telefon ... 

— Ai dreptate... 

Edward mă aştepta pe peron, cu geanta mea de voiaj 
în mână. Când să trec pragul, m-am oprit. Se petrecea 
prea repede... 

— Trebuie să-i spun la revedere. 

Am urcat scara câte patru trepte odată şi am bătut 
în uşă. 

— Nu! 

— Declan, o să intru. 

— Nu vreau să te mai văd niciodată! 

Am intrat în încăpere, stătea pe pat, ţeapăn ca un 
par. Şi-a şters furios obrajii cu dosul palmei, privind drept 
înainte. M-am aşezat lângă el. 

— îmi pare rău... Te-am făcut să speri că am să rămân. 
Ai dreptate, mă simt bine cu tine şi cu tatăl tău, îmi place 
să fiu aici. N-am minţit în privinţa asta... Vei înţelege 
când vei fi mai mare... nu facem întotdeauna ce vrem: 
am un serviciu la Paris, responsabilităţi de adult. Ştiu că 
ţie nu-ţi pasă de asta... Mă voi gândi foarte des la tine, 
îţi promit. 

S-a aruncat în braţele mele. L-am legănat pentru ul- 
tima oară, sărutându-1 pe păr şi reţinându-mi lacrimile. 
Nu ar înţelege de ce plec dacă mi-ar vedea durerea. 
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— Ssst. .. o să treacă. . . tu eşti curajos. . . nu te voi uita ni- 
ciodată. .. ai să devii un băiat puternic, ca tatăl tău. . . bine? 

L-am mai ţinut la pieptul meu încă minute lungi, aş 
fi vrut să-l protejez mereu, să-l liniştesc. Doar că timpul 
trecea... 

— Tata mă aşteaptă în maşină. . . 

M-a strâns şi mai tare de mijloc. 

— Ai să vezi, o să fie super să mergi la şcoală cu mătuşa 
Judith... şi tata se va întoarce până termini orele. Aseară 
ţi-am pregătit uniforma, nu-ţi mai rămâne decât să te 
îmbraci... 

S-a desprins de mine şi m-a privit cu ochii lui 
minunaţi. Apoi s-a ridicat, s-a agăţat de gâtul meu şi m-a 
pupat, un pupic adevărat de copil, umed şi generos. L-am 
sărutat pe frunte, el mi-a dat drumul. în ciuda senzaţiei 
de abandon, m-am ridicat şi am văzut-o pe Judith care 
asistase la toată scena. 

— La revedere, Declan. 

?— La revedere, Diane. 

Am străbătut încăperea şi m-am oprit lângă ea, ne-am 
privit, ne-am zâmbit şi am sărutat-c pe obraz înainte s-o 
iau în jos pe scară. Am dat peste Postman Pat culcat la pi- 
cioarele scării, l-am mângâiat şi am ieşit din casă. Edward 
stătea rezemat de maşină, , cu o ţigară în gură. Am aruncat 
o ulltimă privire mării şi am urcat în Range. M-a urmat 
imediat şi a pornit motorul. 

Eşti gata? 

— Nu... dar n-o să fiu niciodată, aşa că poţi să-i dai 
drumul. 

Am privit casa prin geam câteva secunde. Şi după 
aceea maşina a pornit, traversând satul care se trezea. 

— - Uite cine-i acolo, mi-a spus Edward. 
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Am zărit în depărtare silueta lui Jack, aproape de 
poartă. A ridicat mâna în direcţia noastră când am tre- 
cut pe lângă el. Am privit înapoi, el a rămas câteva clipe 
uitându-se la maşină, apoi a intrat în casă cu spatele în- 
covoiat. Când am trecut de ieşirea din Mulranny, am luat 
pachetul de ţigări al lui Edward de pe bord, am scos una, 
am aprins-o şi am tras din ea ca o apucată. îmi venea să 
lovesc, să urlu, să-mi eliberez furia. Pentru prima dată, 
eram supărată pe Abby; prin moartea ei, mă pusese în 
această situaţie imposibilă. Eram perfect conştientă de 
caracterul pueril, egoist al reacţiei mele, dar era singurul 
meu mijloc de apărare împotriva durerii. Eram supărată 
şi pe mine; eram o încurcă-lume! îi făceam să sufere pe 
Olivier, pe Edward, pe Declan şi pe Judith. Până la urmă 
rămâneam aceeaşi capricioasă, neîndemânatică şi egoistă 
dintotdeauna. De parcă viaţa nu m-ar fi învăţat nimic. 

— Fir-ar al dracului! Ce porcărie! am înjurat în franţuzeşte. 

Continuând să bombăn într-un limbaj mai mult de- 
cât colorat, mi-am luat geanta de voiaj şi am golit-o pe 
genunchi ca să-mi fac de lucru; trebuia să îmi ţin mâinile 
ocupate. Scrumul de la ţigară mi-a căzut pe blugi, am 
urlat. Edward m-a lăsat să-mi descarc nervii fără să se 
clintească, mergea cu piciorul pe acceleraţie ca de obicei, 
încetul cu încetul, starea de spirit mi s-a schimbat. M-am 
calmat, am respirat mai lent, mi s-a pus un nod în gât şi 
în stomac, am încetat să mă mai agit şi m-am afundat 
şi mai mult pe banchetă, rezemându-mă de tetieră. De- 
geaba mă uitam la dram, nu vedeam peisajele. 

Telefonul lui Edward a sunat după mai bine de o oră. 
A răspuns, n-am ascultat conversaţia şi am rămas stoică 
atât timp cât a durat. 
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— Era Judith... Declan e mai bine, a plecat la şcoală 
într-o dispoziţie mai bună... 

Această veste mi-a smuls un zâmbet uşor, care 
s-a şters foarte repede. Am simţit pe obraz degetul lui 
Edward, îmi ştergea o lacrimă. Am întors faţa către el, nu 
mi se păruse niciodată atât de trist, nici atât de puternic. 
Tatăl care era suporta încercările pentru fiul lui. Chiar 
dacă asta nu era o noutate în privinţa sa, el se lăsa pe 
planul al doilea: Declan înainte de orice. Mă aflam în 
aceeaşi stare de spirit ca şi el... M-a mângâiat pe obraz. 
Apoi şi-a aşezat mâna mare pe şoldul meu, eu am lăsat-o 
pe a mea peste a lui şi s-a concentrat din nou pe şofat. 

Timpul s-a scurs prea repede, mult prea repede, într-o 
linişte apăsătoare. Din când în când, Edward îmi ştergea 
lacrimile tăcute. Aveam impresia că sunt o condamnată 
pe culoarul morţii. Viaţa, geografia îmi vor răpi un bărbat 
şi un copil pe care îi iubeam mai mult decât orice pe 
lume. Singura mea consolare va fi să ştiu că ei există, că le 
merge bine; nu doamna cu coasa rni-i lua. Era din cauza 
lipsei de şansă, nu locuiam în aceeaşi ţară, nu aveam 
aceeaşi viaţă. Ne lăsaserăm pradă sentimentelor noastre 
fără să ţinem cont de realitate. 

Am ajuns în parcarea aeroportului din Dublin. 
Edward a oprit motorul, dar niciunul dintre noi nu a 
schiţat nici cel mai mic gest de a ieşi din maşină. Am ră- 
mas aşa vreo zece minute. Şi apoi m-am întors înspre el, 
care stătea cufundat pe banchetă, cu capul pe spate, ochii 
închişi, trăsăturile încordate. L-am mângâiat pe bărbie; 
m-a privit intens. Vedeam în privirea lui aceeaşi iubire ca 
în noaptea trecută, dar şi o durere încă şi mai mare. S-a 
îndreptat, s-a apropiat de mine şi mi-a atins uşor buzele 


197 




Âgnes Martin-Lugand 


cu ale lui; sărutul nostru a devenit intens. Când i-a pus 
capăt, mi-a luat faţa în mâini şi şi-a sprijinit fruntea de 
a mea. Lacrimile mele i-au udat mâinile. Şi-a apăsat cu 
putere buzele peste ale mele. 

— Să mergem... 

— Da... e timpul... 

M-am clătinat când am ieşit din maşină. Edward şi-a 
pus pe umăr geanta mea de voiaj şi m-a luat de mână. 
M-am agăţat de el cu toată puterea şi mi-am lipit faţa de 
braţul lui. Am pătruns în holul terminalului. Evident, 
avionul meu pleca la timp. Ajunseserăm cu mult înainte. 
Era bine aşa; voiam ca Edward să fie acasă la terminarea 
orelor, Declan nu trebuia să rămână mult timp departe 
de tatăl lui. Am preferat să mă înregistrez fără să mai 
aştept să mă debarasez de valiză. Edward nu mi- a dat 
drumul; însoţitoarea de bord ne-a văzut. 

— Călătoriţi împreună? l-a întrebat. 

— Dacă măcar ar fi posibil..., a mormăit el în barbă, cu 
privirea dură. 

— Nu, am şuierat eu. Simt singură. 

Buzele lui Edward mi-au găsit tâmpla, lacrimile îmi 
curgeau fără oprire. După ce ne-a mai aruncat o pri- 
vire, însoţitoarea de bord s-a întors la treburile ei. I-am 
mulţumit în sinea mea că nu-mi urase călătorie plăcută. 
Ne-am îndepărtat de ea şi m-am uitat la ceas. 

— Du-te, i-am spus lui Edward. I-am promis lui Declan 
că vei fi acasă când iese de la şcoală... 

Lipiţi unul de celălalt, cu degetele înlănţuite, am 
traversat din nou tot holul, până la punctul de control, 
îmi venea să vomit, să urlu, să plâng. îmi era frică să 
mă trezesc fără el. Dar am ajuns la ultima limită pentru 
Edward. M-a cuprins în braţe, m-a strâns cu putere. 
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— Să nu conduci ca un nebun la întoarcere... 

El a oftat dureros şi m-a sărutat pe tâmplă. Savuram 
senzaţia acestui gest atât de tandru, atât de explicit pentru 
el... Voi regăsi într-o zi acest sentiment de apartenenţă 
la un bărbat? 

— Nu mai spune nimic, mi-a cerut, cu vocea mai 
răguşită ca niciodată. 

Am ridicat faţa spre el, am schimbat un sărut pro- 
fund, făcut din gemete de durere, de plăcere. Buzele noas- 
tre se căutau, se gustau, se memorizau. Mă cramponam 
de părul, de gâtul lui, îi mângâiam barba, mâinile lui îmi 
striveau spatele, coastele. Lumea nu mai exista în jurul 
nostru. Dar trebuia să ne despărţim. M-am ghemuit o ul- 
timă oară la pieptul lui, cu faţa în gâtul lui, el m-a sărutat 
pe păr. Şi apoi mi s-a făcut frig: braţele lui nu mai erau 
în jurul meu, a dat înapoi câţiva paşi. Privirile noastre 
s-au mai căutat o dată, şi-au promis totul şi nimic. M-am 
răsucit pe călcâie, cu biletul de avion şi paşaportul în 
mână şi mi-am ocupat locul în rândul de aşteptare. în 
mod automat, am privit înapoi: Edward era încă acolo, 
cu mâinile în buzunarele de la blugi, privirea dură, faţa 
gravă. Unii pasageri îi aruncau o privire speriată. Eram 
singura care ştia că nu era periculos; carapacea i se consti- 
tuia sub ochii lor, se blinda. Avansul coloanei de călători 
făcea să nu-1 mai văd uneori, de fiecare dată mă temeam 
că n-am să-l mai revăd, o ultimă oară, o ultimă secundă. 
Dar el nu se mişca. Deja ne despărţeau peste douăzeci 
de metri. I-am simţit privirea asupra mea când a trebuit 
să-mi golesc buzunarele, să-mi scot cureaua, cizmele. în 
mod voit, am lăsat să treacă înaintea mea unii pasageri 
grăbiţi. Poarta de securitate va însemna sfârşitul. Cu toate 

acestea, a trebuit să mă hotărăsc să înaintez. M-am înălţat 
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pe vârful picioarelor, l-am zărit o ultimă oară; avea deja 
ţigara în gură, gata să tragă din ea imediat ce va fi afară. A 
făcut câţiva paşi spre mine, trecându-şi o mână peste faţă. 
Am cedat nervos şi am izbucnit în lacrimi. El a observat, 
a mers spre mine dând din cap ca să-mi ceară să încetez, 
să rezist. 

— Doamnă, e rândul dumneavoastră. 

Edward a înţepenit. în pofida distanţei, privirile 
noastre s-au adâncit una în cealaltă. 

— Ştiu, i-am răspuns agentului de securitate. 

Am trecut pe sub poartă plângând, privind înapoi. Şi 
apoi Edward a dispărut. Am rămas minute lungi în şosete 
la capătul benzii rulante, cu lucrurile stâlcite de celelalte 
valize care se îngrămădeau, înainte să mă hotărăsc să mă 
îndrept şovăind spre poarta de îmbarcare. Călătorii se 
uitau la mine de parcă aş fi fost marţiană. Ca şi cum să 
vezi pe cineva plângând în aeroport era o raritate. 

Două ore mai târziu, aveam centura de siguranţă 
prinsă. Am luat telefonul şi i-am trimis un SMS lui Oli- 
vier: „Sunt în avion, vino la cafenea diseară". Nimic altceva 
nu aveam să-i spun, şi asta mă întrista. Mi-am închis 
mobilul. Câteva minute încă şi avionul a pornit pe pistă. 
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La Roissy am hotărât să iau un taxi, nu aveam niciun 
chef să fiu zdruncinată în mijloacele de transport în co- 
mun. în maşină, am primit un SMS de la Judith: „Tatăl şi 
fiul s-au regăsit". Preţ de o clipă, asta m-a consolat. 

Am plătit cursa şi am urcat la mine fără să arunc o 
privire spre cafenea sau spre Felix. Când am văzut lu- 
crurile din garsonieră pe jumătate strânse, mi s-a făcut 
ruşine de ipocrizia mea faţă de Olivier. îl făcusem să spere 
la o relaţie şi la o viaţă în care nu credeam. Mi-am arun- 
cat geanta de voiaj şi am trântit uşa. 


«a 

mmm 


ii ; ■ 


Am intrat în cafenea prin uşa din spate, am observat 
Câţiva clienţi — pe care nu i-am salutat şi am trecut în 
spatele tejghelei. 

— Salut, Felix, m-am mulţumit să spun. 

Am luat registrul de calcul şi am verificat cifrele din 
zilele precedente. Mai mult ca să am mâinile ocupate 
decât dintr-un interes real. . . 

— Bună, Felix, ce faci? Nu ţi-a fost prea greu să te des- 
curci singur? Te durea gura dacă erai amabilă cu mine! a 
bombănit el. 
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I-am adresat cea mai neagră privire a mea. A făcut 
ochii mari. 

— Ce prostie ai mai făcut? 

— Niciuna! Lasă-mă-n pace! 

— Nu scapi tu aşa uşor! 

— la-ţi liber sfârşitul după-amiezii, trebuie să fii obosit! 
i-am spus. 

— Nu, eşti bolnavă! 

— Te rog, Felix, am şoptit. Nu-mi pot permite să clachez 
acum. 

M-am agăţat de bar şi am strâns din dinţi încercând 
să-mi stăpânesc respiraţia. v 

— O.K., te las... curaj... 

— Mâine, Felix... mâine am să-ţi spun... Promit. 

— Nu-ţi face griji! Te cunosc! Trece la fel de repede cum 
a apărut. 

A trebuit să aştept ora închiderii ca să-l văd venind 
pe Olivier, cu umerii căzuţi. A împins uşa, eu am ră- 
mas în spatele tejghelei, ca după o barieră de protecţie. 
S-a aşezat pe un scaun şi şi-a pus coatele pe bar pri- 
vindu-mă fix. Nu reuşeam să deschid gura. S-a uitat 
pretutindeni în jurul lui, la stânga, la dreapta, în sus, 
în jos, ca şi cum ar fi căutat să ţină minte locurile. Ar fi 
trebuit să-mi amintesc de perspicacitatea lui, înţelesese 
totul. 

— Olivier. . . nu pot să mă mai prefac. . . 

— Nu pot să dau vina decât pe mine... Voiam să cred 

în asta, am sperat să fiu mai puternic... De la expoziţie, 
din prima clipă în care te-am văzut cu el... am refuzat 
să privesc realitatea în faţă. Cu toate acestea, am simţit 
întotdeauna că pe el îi iubeai. . . j 
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— Iartă-mă... 

— Nu vreau să ştiu ce s-a petrecut între voi şi nici de 

când. Ceea ce mă supără este că nu te face fericită... 

— Situaţia noastră este cea care mă face nefericită, el nu 

are nicio vină. 

— Fiul lui? 

— Distanta. 

/ 

A lăsat capul în j os . 

— Dacă eu aş fi avut un copil, nu te-ai fi uitat la mine. . . 
Avea dreptate. 

— N-am să mai pierd vremea. . . nu foloseşte la nimic. Am 
i să sun mâine la agenţia imobiliară ca să anulez contractul. 

■ — Am s-o fac eu... 

■Ri 

— Nu. 

gţ S-a ridicat, s-a dus până la uşa de la intrare pe care 

y a deschis-o înainte să se întoarcă spre mine. Olivier îmi 
? făcuse atâta bine, avusese grijă de mine, dăduse dovadă 
de răbdare şi eu îl respingeam. 

— Ai grijă de tine, mi-a spus. 

E j» ' — Şi tu de tine, am şoptit. 

II 1 A închis uşa după el, iar eu m-am lăsat pe tejghea, 

tky Eram din nou singură, dar fusesem cinstită faţă de mine 

■SI însămi şi mai ales faţă de Olivier. Era timpul. Am stins lu- 
minile în cafenea şi am urcat la mine târându-mi picioa- 
§lg ! ; rele. N-am aruncat nicio privire valizei sau cutiilor din 
Hll ţ: carton, m-am trântit pe pat în întuneric şi am privit fix 
V tavanul. Am retrăit în minte acele ultime trei zile, noap- 
1 ® tea petrecută cu Edward, despărţirea de Declan... îmi era 

? atât de rău. îmi lipseau mai mult decât era posibil, eram 

ca pustiită. Garsoniera mea, care până atunci însemnase 
o bulă de protecţie, locul în care mă refugiasem după 
'' J.liijâma întoarcere din Irlanda, nu-mi mai aducea alinare. 
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Era ca şi cum m-aş fi aflat în tranzit într-un hotel, înainte 
să fac saltul în necunoscut. Mi s-a făcut frică; nu mai 
eram acasă la mine. Reperele mele săreau în aer. 

A doua zi m-am trezit singură în zori. Am deschis 
cafeneaua cu mai mult de o oră înainte. Bând a treia 
cafea, m-am gândit la Declan care trebuie să fi ajuns la 
şcoală, la Edward care probabil era pe plajă cu aparatul 
foto în mână, sau în biroul lui. Cum se simţeau? Dormi- 
seră? Edward reuşea să facă faţă? Suferea la fel de mult ca 
mine? Şi Jack? Judith s-o fi întors la Dublin? Să întâm- 
pin clienţii, să-i servesc, să le zâmbesc în pofida a toate 
acestea nu schimba nimic, nu reuşea să-mi alunge acele 
gânduri şi preocupări din minte. 

Pentru că Felix lipsea, mi-am petrecut o mare parte din 
zi singură, observând, simţind cafeneaua, amintindu-mi 
de ea. îmi făceam treaba ca un automat. Când vorbeam 
cu clienţii, nu aveam sentimentul că era vocea mea, altci- 
neva răspundea la întrebările lor. Eram detaşată de fiecare 
dintre gesturile mele, de fiecare dintre obiceiurile de lucra. 
O distanţă — o prăpastie chiar — se crease în linişte, insi- 
dios. Uneori, mă agăţam de tejghea, ca şi cum aş fi căutat 
să rămân cu picioarele pe pământ. Aş fi vrut să am darul 
misticismului ca să le vorbesc oamenilor mei fericiţi, să le 
cer să mă cheme la ordine, să mă facă să mă întorc la ei, să 
mă seducă din nou, să mă copleşească, să-mi umple golul 
pe care absenţa lui Edward şi a lui Declan o lăsa în mine. 
Priveam adesea panoul fotografic — chipurile lui Colin şi 
al Clarei — le-am adresat şi lor o cerere de ajutor, aveam 
nevoie de răspunsuri. Şi apoi mă gândeam la Abby, ştiam 
ce mi-ar fi spus ea. îmi interziceam să mă gândesc la viitor, 
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la acel viitor... imposibil. Cu toate acestea, mă obseda şi 
stătea în mâinile mele. 


Felix şi-a făcut apariţia la sfârşitul zilei. De fapt, a 
venit pentru închidere şi deci ca să-şi capete aperitivul. 
Clienţii plecaseră. Nu era rău, o discuţie între patra ochi 
era necesară. A trecut în spatele tejghelei, şi-a turnat un 
pahar şi mi-a aruncat o privire. Probabil a considerat că 
şi eu aveam mare nevoie de un întăritor şi mi-a dat şi mie 
unul. După aceea s-a rezemat de perete, a rostit un toast 
imaginar şi m-a privit sorbind din pahar. 

— Unde ai dormit azi-noapte? 

— La mine. 

A lăsat capul într-o parte. 

— Ah... şi diseară? 

— Tot la mine. 

— Mutarea? 

— Nu mai există mutare. 

Am băut o înghiţitură mare de vin ca să mă stăpâ- 
nesc. Apoi am apelat la cel mai bun mijloc de scăpare 
al meu — ţigările — şi am ieşit să fumez. Felix, la fel de 
dependent ca şi mine, nu a întârziat să mă urmeze. S-a 
rezemat de faţadă şi a râs într-o parte. 

— Drăcie! N-aş fi crezut niciodată că ai s-o faci... 

Mi-am pus capul pe umărul lui, obosită deodată. 
Epuizată de necontenitele mele întrebări, de această ho- 
tărâre care îmi cerea un curaj nebunesc, care îmi repunea 
viaţa sub semnul întrebării, epuizată mai ales de lipsa lui 
Edward şi a lui Declan, după numai douăzeci şi patra de 
ore de la despărţire. 

— Iată-ne din nou singuri, a adăugat el. E un tip cum- 
' secade, ai fi putut să fii fericită cu el. . . 
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— Ştiu... 

— în fine, nu vreau să spun, dar. . . ai rămas cum nu se 
poate mai prost! 

M-am ridicat şi m-am înfipt pe picioare în faţa lui. 
Mai putea să şi râdă! Ar fi trebuit să aibă grijă, starea mea 
de spirit nu avea nimic stabil. 

— Pot să ştiu de ce am rămas cum nu se poate mai prost? 

— Ai doi ţipi care te iubesc, dintre care pe unul îl iubeşti 
şi tu, dar eşti singură. Ai pierdut totul şi asta nu are ni- 
ciun sens. Ce-ai să faci acum? Ai să lâncezeşti în cafenea? 
Aşteptând un al treilea tip care să te salveze de ceilalţi? 

Felix habar n-avea ce provocase. Pentru început, îi 
datoram liniştea, eram calmă deodată, în acord cu mine 
însămi. Apoi, spunând cu voce tare ceea ce eu gândeam 
în şoaptă, îmi dăduse răspunsul. Nu-mi voi pierde familia 
pentru a doua oară. 

— Mulţumesc, Felix, pentru sfaturi... 

— Dar nu ţi-am spus nimic! 

— Ba da, te asigur... vreau să-ţi cer o favoare... 

— Te ascult. 

— Poţi să-mi ţii locul mâine dimineaţă? 

A pufnit. 

— Bine... de acord... 

— Mulţumesc! 

A doua zi la prânz, când am ieşit din agenţie, eram 
un pic ameţită; prima etapă era încheiată, următoarea 
va fi după-amiază. Şi dacă nu apăreau surprize neplă- 
cute, totul va fi rezolvat în ziua următoare. Nu îmi mai 
rămânea decât să aştept. Am găsit o bancă şi m-am lăsat 
să cad pe ea. Voi merge până la capăt, la fel de sigur ca 
atunci când am plecat în Irlanda pentru prima oară. Am 
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luat telefonul şi am format numărul lui. Evident, nu a 
răspuns; mi-1 închipuiam privindu-mi numele pe ecran. 
Nu m-am dat bătută si am sunat din nou, si din nou, si 
din nou. A răspuns la a cincea tentativă. 

— Diane... Vocea lui răguşită m-a făcut să tremur din 
cap până-n picioare. Nu trebuie să mă suni... 

— Edward... am să fiu scurtă, vreau doar un lucru să-ţi 
spun. A oftat şi am auzit zgomotul brichetei. Am ieşit 
dintr-o agenţie imobiliară... Am pus cafeneaua în vân- 
zare. Dacă tu şi Declan mă mai vreţi... 

Emoţia m-a copleşit. Edward nu spunea nimic la 
celălalt capăt al firului. M-am îngrijorat. Mai eşti acolo? 

— Da... dar... locul acela... soţul şi fiica ta... tu... 

— Nu... Nu-i vorba de ei. îi port în mine. Iar acum, 
sunteţi tu şi Declan. E rar ce ni se întâmplă... Refuz să-mi 
petrec viaţa fără voi, iar tu n-ai să-l dezrădăcinezi pe 
Declan... Nu sunteţi făcuţi să trăiţi la Paris, dar eu sunt 
făcută să trăiesc la Mulranny... 

— Diane. .. nu pot să-mi permit să cred. . . 

— Şi totuşi poţi. Noi, tu şi cu mine, şi Declan împreună 
cu noi, nu mai suntem o iluzie. Nu voi fi niciodată mama 
fiului tău, voi fi cea care îl susţine pe tatăl lui ca să-l crească 
şi care îi va da toată iubirea pe care poate să i-o dea... şi 
voi fi soţia ta. . . Asta poate fi viaţa noastră, dacă mai vrei. . . 

S-au scurs secunde lungi. Apoi i-am auzit răsuflarea. 

— Cum poţi să te îndoieşti? 






O jumătate de oră mai târziu, făceam să sune clopo- 
ţelul de la cafenea. Felix trăncănea la bar cu nişte clienţi. 
Eumea lui avea să se năruiască. M-am dus lângă el, l-am 
pupat şi mi-am turnat o cafea. 

— Trebuie să vorbim, i-am spus fără niciun preambul. 
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— Dacă n-aş fi gay, aş putea să cred că vrea s-o rupă cu 
mine... 

Toată lumea a izbucnit în râs, mai puţin eu. Nu fu- 
sese departe de adevăr. 

— Vă lăsăm! au spus clienţii, râzând zgomotos. 

— Bun, aşadar, ce-ai păţit? m-a întrebat când am rămas 
singuri. 

Mi-am înfipt ochii într-ai lui. 

— După-amiază vor veni aici doi agenţi imobiliari... 

— Da, şi? 

— Vor să evalueze cafeneaua. 

A dat din cap, a făcut ochii mari şi a bătut cu pumnul 
în bar. 

— Vinzi? 

— Da. 

— Am să te împiedic! a ţipat. 

— Cum? 

— De ce faci asta? 

— Mi-am pierdut familia şi n-am putut să fac nimic, 
mi-a trebuit timp să accept că nici Colin, nici Clara nu 
vor mai învia. Nu vreau să-mi pierd încă o dată familia. 
Edward şi Declan trăiesc, ei sunt familia mea, mă simt 
acasă acolo, în Mulranny, cujack şi cujudith... 

— Şi eu? Vocea i s-a stins. Şi eu? a repetat. Credeam că 
eu sunt familia ta! 

Am văzut câteva lacrimi curgându-i pe obraji, ale 
mele îmi şiroiau pe faţă. 

— Eşti şi vei rămâne familia mea, Felix... Dar îl iubesc 
pe Edward şi nu pot să trăiesc fără el. . . Vino să locuieşti 
în Irlanda, cu mine! 

— Eşti proastă sau ce? Crezi că am chef să fac pe codoşul 
şi să mă joc de-a dădaca! 
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— Nu, bineînţeles că nu, i-am răspuns lăsând capul în jos. 

S-a îndepărtat, şi-a luat haina, a aprins o ţigară îna- 
inte să iasă afară. Am mers după el panicată. 

— Ce faci, Felix? 

— O şterg! Nu vreau să asist la asta... Şi-apoi trebuie 
să-mi găsesc de lucru, am să rămân şomer din cauza ta. 

Deschisese deja uşa. 

— Nu, Felix, nu-ţi vei pierde serviciul. Am cerut ca noul 
proprietar să te păstreze. 

— Mda, ca pe-o mobilă! 

A trântit uşa, care a tremurat atât de tare încât am 
crezut că geamul are să se facă ţăndări şi a luat-o la fugă 
pe stradă. Sunetul clopoţelului s-a auzit mult timp. Pen- 
tru prima oară, a fost morbid... Violenţa reacţiei lui m-a 
paralizat. 

Dar n-am avut timp să mă gândesc mai mult la Felix, 
la durerea lui şi cu atât mai puţin la a mea. Ulii imobiliari 
s-au înfăţişat unul după altul. I-am observat cu răceală 
cum îmi analizează minuţios cafeneaua, am răspuns la 
întrebările lor cu indiferenţă şi detaşare. De-acum încolo 
îmi era imposibil să îmi leg emoţiile de cafenea, care 
în curând nu va mai fi cafeneaua mea. Trebuia să mă 
obişnuiesc cu asta, căci a doua zi aveam să semnez con- 
tractul de vânzare. Felix a rămas nevăzut toată ziua. I-am 
umplut telefonul cu mesaje şi SMS-uri, nimic nu a dat 
rezultate: nici scuzele, nici declaraţiile, nici ameninţarea 
cu ruperea legăturilor, nici suspinele. O dată în plus, 
aveam impresia că deveneam adult, că mă maturizasem. 
Fiecare decizie presupune pierderi, lăsarea în urmă a unor 
felii de viaţă. Pentru nimic în lume nu aş fi vrut să mă 
lipsesc de prietenia lui Felix; era fratele pe care nu-1 avu- 
sesem, era complicele meu, confidentul şi dublul meu, 
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era salvatorul meu din momentele întunecate... dar îl 
iubeam pe Edward dincolo de această legătură. în acelaşi 
fel l-aş fi părăsit pe Felix pentru Colin, şi în adâncul su- 
fletului său el ştia asta. Speram că până la urmă mă va 
înţelege. Telefonul lui Edward de la ora 22 m-a salvat de 
la un episod de depresie. Vorbind cu el, m-am strecurat 
sub plapumă, m-am înfăşurat în ea şi mi-am imaginat 
viitoarea noastră viaţă împreună. în ce-1 priveşte, era mai 
puţin expansiv decât mine — îl cunoşteam — îl simţeam 
încă rezervat, având dificultăţi în a se lăsa dus de val. 
Hotărârea mea rămânea abstractă pentru el, la mii de 
kilometri de Paris. Mi-a explicat că prefera să aştepte îna- 
inte să-i vorbească lui Declan despre asta — îl înţelegeam. 
Şi-apoi, eram conştienţi că ar putea să treacă timp până 
să iau un avion cu bilet doar dus, nu şi întors. 

Când a doua zi spre seară vitrina a fost împodobită 
cu afişul „de vânzare", am hotărât să-i trimit un element 
concret. Am ieşit în stradă, m-am oprit pe trotuarul de 
peste drum, am reperat locul din care trebuie să fi făcut 
el fotografia pe care o ţinea pe perete. Am avut nevoie de 
câteva secunde pentru ca mâinile să nu-mi mai tremure 
şi respiraţia să-mi revină la normal. Cum să-mi şterg din 
memorie: Oamenii fericiti citesc şi beau cafea, de vânzare. Şi ei 
făceau parte din familia mea şi îi lăsam în urmă. Am făcut 
fotografia cu smartfonul şi i-am trimis-o lui Edward, însoţită 
de câteva cuvinte: „Acum nu este o iluzie, nu mai sunt înă- 
untru". Mi-a răspuns cu repeziciune: „Cum te simţi?" Ce 
să-i răspund fără să-l îngrijorez? „Eîn regulă, dar îmi lipsiţi". 
Am primit o fotografie care m-a făcut să zâmbesc: Edward 
se amuza, îmi trimitea un selfie cu Declan şi cu el pe plajă, 
zâmbitori. Mă grăbeam să traversez strada când l-am văzut 
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pe Felix, încremenit în faţa vitrinei şi a afişului. M-am dus 
lângă el şi i-am pus o mână pe braţ. Tremura. 

— îmi pare rău, i-am spus. 

— Eşti sigură că merită? 

— Da. 

— Pe ce te bazezi? 

— Pe asta. 

I-am întins telefonul cu fotografia lui Declan şi 
Edward, care umplea tot ecranul. I-a fixat cu privirea se- 
cunde lungi, continuând să tremure. Apoi a respirat, s-a 
uitat la mine înainte de a-şi îndrepta ochii în depărtare. 

— Ar fi trebuit totuşi să-i sparg mutra, chiar dacă ajun- 
geam la puşcărie. . . 

Am zâmbit uşor, nu-şi pierduse de tot umorul. 

— Intrăm? 

Nu i-am aşteptat răspunsul, l-am tras de braţ înăun- 
tru cafenelei. Am umplut câte un pahar. El s-a aşezat pe 
partea clienţilor. 

— Ai să vii să ne vezi? 

— Nu ştiu... lasă-mi timp să mă obişnuiesc... 

Când deschideam, câteva zile mai târziu, m-a cuprins 
emoţia văzându-1 pe Olivier oprindu-se în faţa cafenelei. 
Nu îl mai văzusem de la despărţirea noastră, care mi se 
părea deja că fusese cu ani în urmă. Greu de închipuit 
că la vremea aceea prevăzuserăm să locuim împreună. A 
împins uşa şi am văzut geanta pe care o ducea în mână. 
A lăsat-o lângă magazie şi a venit să se instaleze la bar. 

— Vrei să-mi dai reţeta fericirii? Am nevoie de ea. 

Două minute mai târziu, îi servisem cafeaua si el a 

rapt tăcerea. 

" — Nu ti-a trebuit mult să te hotărăşti, a oftat. 

t t f 
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— într-adevăr. . . Olivier, iartă-mă pentru tot răul pe care 
ţi l-am făcut... 

A ridicat mâinile, eu am tăcut. 

— Mergeam direct în zid, în fine... mai ales eu. 

Şi-a golit ceaşca dintr-o singură înghiţitură şi s-a ridi- 
cat arătând spre geantă. 

— Cred că ţi-am adunat toate lucrurile... 

— Mulţumesc, am şoptit. 

A făcut cei câţiva paşi care îl despărţeau de uşă şi 
s-a întors din nou spre mine. M-am ţinut tare în spatele 
tejghelei. A schiţat un zâmbet uşor. 

— îmi iau rămas-bun, nu mă voi mai întoarce, am găsit 
un alt drum ca să evit să mai trec prin faţa ta. 

— Chiar îmi pare rău. 

— încetează să te tot scuzi. Nu regret că te-am întâlnit, 
nici ce am trăit împreună. Aş fi preferat un alt final... 
asta-i viaţa... 

O ultimă privire şi a dispărut. Olivier ieşise din viaţa 
mea. îl iubisem cu adevărat? Simţeam afecţiune, tandreţe 
pentru el, dar iubire... Dacă nu l-aş fi revăzut pe Edward, 
poate că sentimentele mele pentru el ar fi evoluat. Sau, 
mai simplu, nu aş fi căutat să discern realitatea de ceea ce 
simţeam. Nu voi şti niciodată, dar sigur era că amintirile 
mele legate de el erau vagi de-acum încolo: nu vedeam 
decât apariţiile lui Edward în viaţa mea, momentele pe- 
trecute cu el şi cu familia mea irlandeză. Când mă gân- 
deam la ei, inima îmi bătea mai repede, eram în sfârşit , 
liniştită şi pătrunsă de un sentiment de plenitudine. 

Cu toate acestea, luna care a urmat a fost epuizantă din 
punct de vedere nervos. Vizitele se înmulţeau. . . şi toate se, 
soldau cu un eşec. Nicio propunere. Eram disperată şi mă J 


îngrijoram când agenţii imobiliari se înfuriau din cauza lui 
Felix; îl considerau responsabil de situaţie. într-adevăr, nu 
se străduia deloc. Mă asigurase totuşi că dorea să lucreze 
la cafenea şi după plecarea mea. De câte ori un potenţial 
cumpărător apărea la uşă, devenea insuportabil, abia răs- 
punzând la întrebări sau trimiţându-1 la plimbare, servind 
clienţii cum se nimerea. Singura dată când a vorbit din 
inimă, a fost când a pomenit despre aplecarea lui spre 
petreceri şi lenevitul de dimineaţă. Eram incapabilă să-l 
pun la locul lui, nu făcusem niciodată pe patroana cu el şi 
îl considerasem întotdeauna asociatul meu. Nu se punea 
problema să încep în momentul în care îl abandonam; îi 
făceam destul rău. Ca revanşă, agenţii imobiliari mi-au 
văzut partea urâtă a caracterului când mi-au cerut să-l şterg 
pe Felix din clauzele contractului de vânzare. Eram încă 
la mine acasă şi aveam de gând să rămân stăpână până 
la capăt. Nu va exista cafenea fără Felix; era un mijloc de 
a-mi păstra un picior acolo, de a nu-i întoarce spatele cu 
totul şi, mai presus de orice, voiam să-l salvez pe Felix. 

în ziua aceea simţeam că era vizita ultimei şanse. Cu 
câteva minute înainte, l-am luat pe Felix deoparte. 

— Te rog, fii discret... nu mai întârzia inevitabilul... 

— Nu sunt decât un ticălos, ştiu. . . 

M-am ghemuit în braţele lui, el m-a strivit la piept. 
| în sfârşit îl regăseam. Măcar într-o mică măsură. A sunat 
j clopoţelul, Felix a aruncat o privire întunecată şi mi-a 
drumul. 

I Mă duc să fumez. 
j|: v A trecut prin faţa agentului imobiliar şi a clientului 
" ţgăimând un vag bună ziua. încă nu câştigasem! Am 
Ş afişat cel mai frumos zâmbet comercial şi am înaintat 
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înspre musafirii mei. Agentul imobiliar a făcut ochii mari 
la mine din cauza lui Felix, l-am ignorat şi i-am întins 
mâna bărbatului care aştepta lângă el uitându-se în jur. 

— Bună ziua, domnule, încântată să vă primesc în ca- 
feneaua mea. 

Avea o mână de fier şi mă privea drept în ochi din 
spatele ochelarilor Clubmaster. Era prea serios, prea 
impecabil pentru cafenea, cu costumul lui pe măsură şi 
aerul cuviincios şi binecrescut. 

— Frederic, încântat. Diane? E bine aşa? 

— Da... 

— îmi daţi voie să mă uit în linişte şi vorbim pe urmă? 

— Simţiţi-vă ca acasă. 

— Deocamdată sunt doar un musafir, îmi trebuie auto- 
rizaţia dumneavoastră. 

t 

A umblat prin cafenea cam o jumătate de oră, igno- 
rându-1 pe agentul imobiliar care se agita pe lângă el. A 
examinat cu grijă fiecare colţ, a răsfoit câteva cărţi, a mân- 
gâiat lemnul barului, a privit strada din dreptul vitrinei. 
Era tot acolo când s-a hotărât Felix să intre. Au schimbat 
o privire şi cel mai bun prieten al meu şi-a reluat locul la 
bar. Frederic s-a dus lângă el şi s-a aşezat la tejghea. 

— Cu dumneavoastră o să lucrez? 

— Aşa se pare, i-a răspuns cel mai bun prieten al 
meu. N-am dispoziţia necesară ca să răspund la un 
interogatoriu. 

Poftim, o lua de la capăt! 

— Am tot ce-mi trebuie, i-a spus Frederic, fără să 
renunţe la zâmbet. 

r 

Nu a părut şocat de atitudinea lui Felix, s-a ridicat şi 
i-a făcut semn agentului imobiliar să-l urmeze afară. Au 
vorbit minute lungi pe trotuar. 
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— N-am putut să mă abţin, Diane... 

— Ar fi putut să fie mai rău, ai făcut un mic efort. Ai 
evitat să-i spui că tragi cocaină pe nas pe tejghea, cum ai 
făcut cu ultimul. 

— Asta am făcut? 

Frederic a deschis uşa şi mi s-a adresat. 

— Nu aşa se face în mod obişnuit, dar aş dori să iau cina 
cu dumneavoastră ca să vorbim despre cafenea şi să obţin 
informaţiile de care am nevoie. Ce ziceţi de diseară? Trec 
să vă iau? 

— Păi... 

— La ora 20. 

I-a aruncat o privire lui Felix şi a plecat. 

— Cine e tipul ăsta? a bombănit Felix. Irlandezului tău 
n-o să-i placă, dar absolut deloc, a adăugat izbucnind în râs. 

— Nu greşeşti. Dar asta are meritul să te facă să râzi. 


Am evitat discuţia furtunoasă cu Edward trimiţându-i 
f un simplu SMS: „Iau cina cu un cumpărător, te sun după 
aceea". Mi-am închis telefonul. La 20 şi 1 min ut, miste- 
riosul Frederic a sosit, l-a ignorat cu aroganţă pe Felix şi 
m-a luat cu el. Am mers în tăcere şi la distanţă unul de 
celălalt până la un restaurant din Marche-Sainte-Cathe- 
rine, unde rezervase o masă. în pofida atitudinii lui cel 
puţin ciudate, m-am simţit rapid în largul meu cu el. S-a 
prezentat pe scurt: era un fost cadru militar, cu frumoase 
.economii la bancă şi fără responsabilităţi familiale. Voia 
să-şi schimbe viaţa, fără să părăsească Parisul, care era al 
i s treilea plămân al său. Apoi a vrut să ştie cum luase fiinţă 

g cafeneaua. Zăgazurile s-au deschis şi i-am povestit toată 
viaţa mea: Colin şi Clara, doliul meu imposibil, exilul în 
Irlanda, Edward, caracterul lui, iubirea lui, iubirea mea 
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pentru el şi, puţin mai târziu, pentru fiul lui, hotărârea 
mea de a renunţa la tot ca s-o iau de la zero alături de ei. 
— Şi Felix? m-a întrerupt deodată. 

M-am lansat într-un alt capitol al vieţii mele şi 
atenţia i s-a dublat. Am încheiat explicându-i până la ce 
punct vânzarea cafenelei şi plecarea mea îl răneau, fără 
să-i ascund adevărul. 

— Dacă o sa cumpăraţi, începutul riscă să fie dificil cu 
el, dar vă rog, fiţi răbdător, este minunat, face parte din 
cafenea, este sufletul ei mai mult decât mine. 

— Diane, sunteţi femeia vieţii lui, mi-a spus el pri- 
vindu-mă drept în ochi. \ 

— Oh, opriţi-vă, vă înşelaţi, Felix e gay. 

— Ştiu. . . dar tocmai de aceea, repet, sunteţi femeia vieţii 
lui şi vă pierde. V-a avut pe dumneavoastră şi pe mama 
lui. Ştiu cum este. Mi-a zâmbit din colţul buzelor ca să 
confirme ceea ce înţelesesem. întotdeauna sfârşiţi prin 
a-1 lăsa pe homo din viaţa voastră pentru omul vieţii 
voastre. Şi nu eşti pregătit pentru asta. A ridicat mâna ca 
să ceară nota, a plătit-o fără ca eu să reuşesc să leg două 
vorbe. Vă însoţesc, mi-a propus. Am dat din cap şi am 
pornit spre cafenea. Vă promit să mă ocup de el, mi-a 
spus, rupând tăcerea. îşi va reveni şi se va reîntoarce spre 
dumneavoastră, într-o zi... 

— Aşteptaţi, Frederic! Ce încercaţi să îmi spuneţi de 
fapt? 

— Vă cumpăr Oamenii fericiţi şi am de gând să fiu şi eu 
fericit. . . cu Felix. 

— Un minut! Cumpăraţi cafeneaua? 

— Dacă vă spun! Peste puţin timp, îi veţi regăsi pe 
Edward al dumneavoastră şi pe fiul lui. 

— Dar Felix? Ce aveţi de gând să-i faceţi? 
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— Curte... 

Am făcut ochii cât farfuriile. 

— Nu mă îndoiesc de capacitatea dumneavoastră de 
seducţie. Dar Felix nici măcar nu concepe existenţa 
monogamiei. 

— Asta o să vedem... După privirea lui, am înţeles că 
va reuşi. Pun la punct totul cu agenţia, trec mâine să vă 
văd. Să aveţi o noapte bună, Diane. Salutări amicale lui 
Edward. 

Am început să urc scara imobilului dar m-am oprit 
şi m-am ciupit de braţ. Durerea m-a asigurat de realitatea 
acestei seri. Când am ajuns la mine, m-am lungit direct 
pe pat, cu telefonul în mână. Edward a lătrat imediat ce 
a răspuns: 

— îţi interzic să-mi faci din nou o asemenea figură! 
Cine-i tipul cu care ţi-ai petrecut seara? 

— Curtezanul lui Felix şi noul proprietar al cafenelei. 

— Ce? 

— Ai auzit bine... Sosesc curând, foarte curând... Şi nu 
mai am de ce să-mi fac griji pentru Felix... 


începând de atunci, totul s-a desfăşurat foarte re- 
pede. Felix avea procură pentru cafenea, nu era nevoie să 
rămân până la vânzarea definitivă şi nici nu mai ţineam 
să fac asta. Frederic a propus să îmi ia locul ca să se aco- 
modeze cu cafeneaua şi cu munca, sperând, de asemenea, 
să-l îmblânzească pe Felix. Acesta a bombănit la început, 
după aceea a acceptat, blazat. Deocamdată nu vedea ni- 
mic din mica manevră a viitorului său patron. în ziua 
când o să-i explodeze în faţă, o să i se pară foarte ciudat! 
Frăderic era pe punctul să devină indispensabil. în ce 
mă priveşte, îi lăsam să se cântărească unul pe celălalt, 
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pregătindu-mi marea plecare, cea adevărată, ultima. 
Mi -am împachetat toate lucrurile, pe care un transpor- 
tator le va duce la Mulranny peste mai multe săptămâni, 
mi-am închis conturile bancare şi am completat tone şi 
tone de acte. în fiecare zi, vorbeam la telefon cu Edward 
şi cu Declan. Sau mai degrabă ar trebui să spun cu De- 
clan! Pentru Edward, şi-aşa nu prea vorbăreţ nici faţă-n 
faţă, telefonul era un supliciu... 

Ultima zi la Paris. Zborul meu era a doua zi. îmi voi 
petrece ultima după-amiază la cafenea. în aşteptare, am 
refăcut drumul pe care îl parcurgeam în fiecare luni de 
mai bine de un an. Am ieşit de la metrou cu picioarele 
tremurându-mi. Am intat la florăreasa cea mai apropiată, 
care mă cunoştea din ziua în care fugisem de la ea. Am 
cumpărat pentru ultima oară cu mâinile mele un buchet 
de trandafiri albi şi am făcut o înţelegere: în fiecare săp- 
tămână ea trebuia să le ducă un buchet. Am îmbrăţişat-o 
cu prietenie şi m-am îndreptat către cimitir. Am străbătut 
încet aleea centrală. Ajunsă în faţa lor, m-am aşezat în 
genunchi, am schimbat florile şi am pus trandafirii ofiliţi 
la spatele meu. Apoi am mângâiat marmura. 

— Hei... dragii mei... veţi rămâne întotdeauna dragii 

mei. Plec mâine, asta e... Colin, am vorbit deja despre 

asta... Sfii că n-am să te uit niciodată. Nu te-am înlocuit 
/ 

cu Edward... îl iubesc, asta-i tot... Şi tu, Clara mea... ai fi 
putut să ai un frate ca Declan. . . Nu sunt mama lui, rămân 
mama ta. Noua mea viaţă începe mâine într-un loc pe care 
voi nu-1 cunoaşteţi, dar care este astăzi acasă pentru mine. 
Nu ştiu când am să mai vin să vă văd... dar veţi fi mereu 
cu mine... Dacă nu găsiţi drumul, întrebaţi-o pe Abby, ea 
vă va călăuzi către plajă. . . Vă iubesc. . . Vă voi iubi mereu. . . 
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Am pus o ultimă oară buzele pe mormântul lor apă- 
sându-le puternic, după aceea am plecat fără să întorc 
privirea. 

După-amiaza a trecut în viteză — un client intra, 
altul ieşea. Abia am avut timp să-mi dau seama că ora 19 
nu era departe; ultima mea zi ca patroană a cafenelei se 
apropia de sfârşit. Asta mă scutise de gânduri. 

— Fir-ar al dracului! Următorului care intră, îi trântesc 
uşa-n nas! a răcnit Felix. în clipa aceea a intrat Frederic. 
Sau poate că nu, de fapt, s-a răzgândit. 

Frederic a venit la mine şi m-a sărutat pe obraz. I-a 
strâns mâna lui Felix peste tejghea. 

— Am trecut să-ţi urez drum bun. 

— Mulţumesc, eşti drăguţ. 

Trecuserăm repede peste adresarea cu dumneavoastră. 
Din fericire, căci bănuiam că, foarte curând, va intra în 
rândurile ciudatei mele familii. . . în orice caz, aşa speram. 

— Hai să bem ceva! a propus Felix. A scos şampanie 
din frigider, a făcut dopul să pocnească şi mi-a dat sticla 
privindu-mă drept în ochi. Asta îţi aminteşte de ceva? 

— Nu voi uita niciodată seara aceea! i-am răspuns cu 
ochii plini de lacrimi. 

— Nu-ţi face griji, în seara asta o luăm mai uşor. . . M-am 
gândit că Edward nu ar aprecia să te vadă debarcând îm- 
bibată de alcool. 

Am băut o înghiţitură zdravănă direct din sticlă, 
după care i-am dat-o şi lui. Cu un semn al capului, mi l-a 
arătat pe Frederic, care a refuzat. Felix s-a apropiat de el. 

— Vrei să faci parte din familie? Atunci bea şi taci! 

S-au sfidat din priviri; preţ de câteva secunde, am avut 

sentimentul că sunt în plus. O să sară scântei între ei... 
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Frederic a băut şi i-a dat sticla lui Felix, care s-a întors în spa- 
tele barului. Sticla a fost golită în doi timpi şi trei mişcări. 

— Vă las singuri. Pe mâine, i-a spus Frederic lui Felix. 

L-am însoţit până afară. 

— Ţi-i încredinţez, m-am mulţumit să-i spun. 

— Vor fi toţi pe mâini bune. 

— Am încredere în tine. 

— Pe curând, Diane... 

Felix mă aştepta, aşezat pe bar, cu altă sticlă în mână. 
M-am căţărat lângă el şi mi-am pus capul pe umărul lui. 

— Nu pot să-ţi vorbesc, Diane. E prea dur... 

— Nu-i grav. \ 

— Dar am să-ţi fac cinste pe socoteala noului meu 
patron. 

Ne-am petrecut seara stând unul lângă celălalt, go- 
lind sticlele, ţinându-ne de mână câteodată, transfor- 
mând cafeneaua într-un acvariu uriaş cu ţigările pe care 
le înş iram unele după altele. Felix mă strivea când şi când 
la pieptul lui. Şi apoi a sfârşit prin a deschide gura pentru 
o cerere care m-a bulversat: 

— Să nu iei panoul fotografic, lasă-mi-1 mie. 

— A fost întotdeauna al tău. Ai să-l pui în apartament 
la tine? 

— Nu, rămâne aici. Am negociat cu patronul: i-am ex- 
plicat că fără Colin, fără Clara şi fără tine nu ar exista 
oameni fericiţi... 

O oră şi o sticlă mai târziu, am arătat primele semne 
de oboseală. 

— Du-te la culcare, mi-a spus. Mâine te aşteaptă o zi 
mare, te reîntâlneşti cu bărbaţii tăi. înainte, mai am un 
ultim lucru de făcut. 

220 

fiction connection 




Viaţa e uşoara ; nu-ţi face griji 


w- 

W 

Ir 

K*. 


■ .■ 


Iggp 

«hi? 





A luat un scaun şi l-a aşezat lângă uşă. S-a suit pe el 
şi a dat jos clopoţelul. 

— Nu poţi să pleci fără o amintire... 

Am cedat şi m-am aruncat în braţele lui lăsând să 
curgă toate lacrimile reţinute în acele ultime zile. Felix 
m-a strâns tare în braţe. 

— N-am curaj să vin cu tine mâine la aeroport. 

— Oricum, nu vreau să vii. 

Vorbeam în şoaptă. 

— La ce oră vine taxiul? 

— La 7. 

— Lasă cheile în studio. închide pentru ultima dată. S-a 
ridicat, m-a prins de umeri, şi-a înfipt ochii într-ai mei. 

— Salutare, Diane! 

— Felix... 

Mi-a dat drumul şi a ieşit în noapte. O ultimă privire 
prin vitrină, apoi a dispărut... Cu dosul mâinii mi-am 
şters obrajii înainte să bag cheile în buzunar. Prima 
etapă: să încui. A doua: să întorc plăcuţa. A treia: să pun 
în vitrină anunţul „schimbare de proprietar". A patra şi 
ultima: să sting luminile. Lumina lampadarelor îmi per- 
mitea să văd ca în plină zi în cafenea. Aici, alesesem totul 
împreună cu Colin, era o parte din mine însămi; chiar 
dacă îl denigrasem un timp — prea îndelungat — cres- 
cusem în acest loc. Când mă voi întoarce — dacă mă voi 
întoarce într-o zi — nu voi mai recunoaşte locurile: va 
exista cu siguranţă o schimbare, noul patron avea o fire 
foarte energică, va vrea să-şi pună amprenta... normal, 
nu aveam nimic de zis. Am mers de-a lungul rafturilor, 
încărcate cu cărţi: bine aranjate, gata să fie citite. După 
aceea m-am dus în spatele barului, am mângâiat lemnul: 
curat, strălucitor. Am aranjat câteva pahare care nu erau 
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la locul lor. Am refăcut teancul de registre de calcul şi de 
comenzi şi am repoziţionat panoul fotografic. în sfârşit, 
m-am oprit în faţa dozatorului, am zâmbit amintindu-mi 
de ziua în care îi făcusem scandal lui Felix că nu era în 
stare să-l cureţe cum trebuie. Am vrut să-mi pun o cafea, 
am renunţat; ştiam că nu mi-ar fi plăcut, ar fi părut re- 
încălzită. Preferam să nu-mi amintesc de ultima, acesta 
va rămâne un moment vag, suspendat în timp, având ca 
zgomot de fond clienţii, râsul lui Felix, strada. 

Era timpul; am trecut prin spate ca să ajung la scara 
imobilului. în pragul încăperii, am închis ochii respirând 
adânc mirosul de cărţi, de cafea şi de lemn. Fulgeţări, 
frânturi de amintiri mi-au traversat gândul, am închis uşa 
fără să mai deschid ochii, concentrându-mă pe scârţâitul 
balamalelor. în pofida tuturor eforturilor mele, nu în- 
cetaseră niciodată să scârţâie. Zgomotul încuietorii m-a 
făcut să sughiţ: se sfârşise. Oamenii fericiţi care citesc şi 
beau cafea aveau să trăiască fără mine. . . 
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Epilog 


De mai bine de trei luni locuiam în Mulranny. Cu 
fiecare zi, mă simţeam si mai mult acasă la mine. Viata 
mea mi se părea de acum simplă, naturală, nu-mi mai pu- 
neam întrebări, îmi făceam timp să trăiesc, fără regrete. 
Mă gândeam regulat la cafenea, ar fi o minciună să spun 
că nu aveam niciodată strângeri de inimă, dar treceau 
repede; ideea de a deschide o mică librărie îşi făcea loc în 
mintea mea... Dar nimic nu mă presa. 

Discutam la telefon cu Felix. Imposibil să spun ceva! 
Vorbea întruna, analiza reacţiile, faptele şi gesturile lui 
Frederic, care îl făcea să fiarbă în suc propriu de zile şi 
zile. Cel mai bun prieten al meu era îndrăgostit şi era 
pentru prima oară când i se întâmpla asta; părea un ado- 
lescent care-şi trăieşte prima dragoste. 

— Nu mai pot, îţi jur. . . aseară eram convins că în sfârşit 
o să treacă la acţiune... şi nimic, m-a lăsat baltă în faţa 
uşii casei mele! 

— Şi de ce nu faci tu primul pas? 

— Hm, nu îndrăznesc. . . 

Am ridicat ochii spre cer înăbuşindu-mi un râs nebunesc. 


Agnes Martin-Lugand 

— Nu-ţi bate joc de mine! 

— Este ceva mai puternic decât mine, îmi pare rău. . . 

Uşa de la intrare s-a auzit în spatele meu, m-am uitat 
peste umăr; Edward se întorcea de la reportajul său, ud 
din cap până-n picioare. A lăsat să cadă geanta cu ma- 
teriale, şi-a aruncat geaca mormăind. După aceea m-a 
observat şi a venit spre mine, cu chipul încă sever. Când 
a ajuns în faţa canapelei, s-a aplecat şi m-a sărutat pe 
tâmplă oftând. Mi-a şoptit la ureche „Felix?", am dat din 
cap. A schiţat un zâmbet în colţul buzelor. Hei! Diane, 
te-am pierdut sau ce? a strigat Felix în telefon. 

— Scuză-mă, tocmai s-a întors Edward... \ 

— O.K, am înţeles... Te sun din nou mâine. 

Mi-a închis în nas şi eu am lăsat telefonul să cadă 
lângă mine. Edward tot nu se mişcase, cu mâinile de fie- 
care parte a corpului meu, sprijinite de spătarul canapelei. 

— Până la urmă chiar am să cred că îi este frică de 
mine... întrerupe discuţiile voastre imediat ce află că 
sunt aici. 

— Nu... Vrea să ne lase în pace... Şi-apoi, vorbesc cu el 
aproape în fiecare zi la telefon, aşa că... 

Edward m-a făcut să tac cu un sărut. 

— Bună, mi-a spus îndepărtându-şi buzele de ale mele. 

— Nu te-am auzit plecând azi-dimineaţă... Cum ţi-a 
fost ziua? 

— Perfectă, timpul era potrivit pentru ce voiam să fac. 

— De aceea eşti prost dispus? 

— Mai mult decât de obicei? 

— Nu, i-am răspuns râzând. 

M-a mai sărutat o dată înainte să se ridice. M-am 
ridicat şi eu. El şi-a pus un pulover uscat înainte să-şi 
toarne o cafea. 
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Viaţa e uşoară , nu-ţi face griji 



— In cinci minute plec după Declan, i-am spus. 

— Vrei să mă duc eu? 

— Nu, trebuie să trec pe la Jack după aceea şi am nişte 
cumpărături de făcut. 

S-a apropiat de mine, m-a mângâiat pe obraz şi a 
încruntat din sprâncene. 

— Eşti obosită? 

— Nu... cum aş putea să fiu? 

— Dacă spui tu, mi-a răspuns deloc convins. 

Şi-a scos din buzunar pachetul de ţigări — ud — şi 
s-a dus pe terasă. Mi-am pus paltonul ca să mă duc şi eu 
lângă el. M-am ghemuit în el. Edward avea regulat mo- 
mente de angoasă când se temea că îmi regret alegerea. 

— Nu-ţi face griji... mi-e bine, nu m-am simţit nicio- 
dată atât de bine. Am ridicat ochii spre el, mă privea cu 
chipul dur, după obiceiul lui. I-am mângâiat barba, i-am 
atins uşor maxilarul cu degetele, el m-a luat de mijloc, 
m-a lipit de el şi m-a sărutat cu furie. Era felul său de 
a-mi spune că se teme să nu mă piardă. Nu reuşeam să 
înţeleg cum putea să se mai teamă de asta... Am răspuns 
la sărutul lui cu toată intensitatea iubirii mele. Când 
m-am desprins de el, i-am zâmbit, i-am luat ţigara dintre 
degete şi am tras mai multe fumuri înainte să i-o pun la 
loc între buze. 

— Pe curând! am spus şi am plecat. 

El a bombănit. Am trecut prin bucătărie, am luat un 
pachet din frigider şi cheile maşinii. 

Câteva minute mai târziu parcam aiurea în faţa şcolii, 
chiar la timp: copiii ieşeau din clase. Am zărit părul rebel 
al lui Declan în mijlocul celorlalţi. Şi-a împins colegii şi 
s-a năpustit spre mine. Avea aceeaşi teamă ca şi tatăl lui: 
să nu dispar pe neaşteptate. 
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— Toate bune, campionule? 

— Da! 

— Hai, urcarea în maşină! 

Când am ajuns la Jack, l-am găsit stând în scaunul-ba- 
lansoar al lui Abby, cu ziarul pe genunchi, fixând cu 
privirea focul din şemineu. îmbătrânea pe zi ce trece, 
lipsa izvorului său de energie se făcea tot mai puternic 
simtită. Iarna si sărbătoarea Crăciunului îl făcuseră 

> t 

să îmbătrânească cu zece ani. Eram singura căreia îi 
vorbea despre durerea lui; ştia că îl înţelegeam: Iubeam 
acele întâlniri între patru ochi, pe care le împărţeam 
în mod regulat. Veneam la el de mai multe ori pe săp- 
tămână. Bombănind, mă lăsa să fac ordine prin casă, 
să-i pregătesc câte ceva de mâncare. Voiam să-l oblig 
să lupte. Demersul meu era egoist, ştiam, dar voiam 
să-i menajez pe Declan, pe Edward şi pe judith pentru 
un timp. Toţi aveam nevoie de el. Cel mai mare aliat 
al meu era acest băieţel care ţopăia de colo-colo prin 
living, întrebându-1 când vor putea să se ducă din nou 
la pescuit împreună. 

— Duminică, dacă vrei, i-a răspuns. 

— Serios? 

— Da! Tatăl tău şi Diane au treabă, i-a spus făcându-mi 
cu ochiul. 

L-am sărutat pe barba albă şi m-am dus în bucătărie 
să aranjez mâncărurile făcute chiar în dimineaţa aceea. 

— Ai nevoie de ceva? l-am întrebat când m-am întors 
lângă el. Mergem la cumpărături. Şi trebuie să trec pe la 
farmacie, aşa că spune-mi. 

— Nu, am tot ce-mi trebuie. Dar să nu întârziaţi, e 
vreme urâtă în seara asta. 
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Viaţa e uşoara , nu-ţi face griji 


■ Ai dreptate! Declan, eşti gata? Să mergem. 


ăasm- 

m/s" 


A doua zi de dimineaţă, clipeam din ochi simţind un 
sărut pe buze. Edward era aplecat asupra mea, zâmbea studi- 
indu-mi chipul, cu mâinile plimbându-i-se pe trupul meu. 

— Ce vrei să faci weekendul ăsta? m-a întrebat cu vocea 
lui răguşită somnoroasă. 

— Să dorm... 

— Rămâi în pat, eu mă scol. 

— Nu... 

M-am agăţat de el, l-am silit să se lungească la loc şi 
l-am strivit de trupul meu, frecându-mi nasul de pielea 
lui. Nu a încercat să lupte împotriva mea, m-a strâns la 
piept, eu am oftat uşurată. Am început să împrăştii săru- 
tări pe pielea lui şi să mă caţăr tot mai mult pe el, mâinile 
lui apăsau tot mai tare pe corpul meu... Şi apoi am a uzi t 
paşii lui Declan pe culoar şi tropăitul câinelui. 

— Plec, tu stai liniştită, a bombănit Edward. Am să 
aranjez cu Jack ca Declan să doarmă la el diseară. 

— Bună idee... 

S-a dat jos din pat, şi-a pus blugii aruncaţi pe jos şi 
a ieşit pe culoar având grijă ca niciun intrus să nu intre 
în camera noastră. M-am cuibărit pe locul lui şi am mai 
motăit o oră. 


)UI Când m-am hotărât să mă scol, am făcut o oprire mai 
lungă decât de obicei în baie. înainte să ies, m-am privit 
în oglindă, reţinându-mi râsul, lacrimile din ochi. Am 
|p| coborât la parter, tremurând uşor. Declan era trântit pe 
jos şi se juca cu circuitul de maşini. Când m-a văzut, s-a 
ridicat în picioare şi a sărit pe mine. L-am îmbrăţişat cu 
Ite drag, ca în fiecare dimineaţă. 
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— Diane, dorm la Jack diseară! 

Edward nu pierduse timpul. 

— Te bucuri? 

— Da! 

S-a întors la joacă fără să se mai sinchisească de mine. 
Mi-am pus o ceaşcă de cafea la barul din bucătărie şi am 
îmbrăţişat încăperea cu privirea. Declan se juca, relaxat, 
senin, ca un băieţel de vârsta lui; Postman Pat sforăia cu 
picioarele în sus în faţa şemineului aprins şi prin uşa cu 
geam îl vedeam pe Edward pe terasă, cu privirea întoarsă 
spre mare, cu ţigara între buze, gânditor, liniştit. Inima 
mi s-a umplut de fericire, mă întorceam de departe, toţi 
ne întorceam de departe. Reuşiserăm să alcătuim o fa- 
milie fericită din oameni frânţi, distruşi şi ne mergea 
bine... Cu cafeaua în mână, m-am dus lângă cel pentru 
care îmi bătea inima şi cu care împărţeam de acum totul 
şi încă mai mult. Privirile ni s-au întâlnit, i-am adresat un 
zâmbet misterios. 

— E în regulă? m-a întrebat. 

— Da, foarte bine chiar... 

Ca în fiecare dimineaţă, mi-a aruncat pachetul lui de 
ţigări. M-am uitat la el secunde lungi. Apoi l-am deschis, 
am respirat mirosul de tutun închizând ochii, înainte să 
H dau înapoi. 

— Eşti bolnavă? 

i 

— Absolut deloc. . . 

— Nu ai poftă de o ţigară? 

— Ba da, mor de poftă. 

— Ce-i cu tine? 

Fără să încetez să zâmbesc, am făcut cei doi paşi care 
mă despărţeau de el şi m-am ghemuit în braţele lui. 

— Trebuie să mă las de fumat, Edward... 
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Roxanei şi lui Florian, care mi-au deschis calea spre 
această continuare, mi-aţi zgândărit dorinţa de a o scrie... 


Estellei, editoarea mea; sfaturile tale, ascultarea ta, fe- 
lul discret şi elegant de a-ţi strecura remarcile vor rămâne 
gravate în scrisul meu. 

Lui Guillaume... pe lângă tot restul care nu-şi are 
locul aici... a trebuit să-mi accepţi întâlnirea cu Irlanda, 
te-ai sacrificat să suferi de frig şi să bei bere Guiness şi 
whisky! Pot să îţi spun aici, chiar dacă de acum o las pe 
Diane să-şi trăiască viaţa fără mine, că ne vom întoarce 
acolo... 

Vouă, cititoarelor şi cititorilor, sunt îmbogăţită şi 
onorată de cuvintele voastre, de încurajările voastre, de 
zâmbetele voastre. . . 


wm 


Frumoasei Hortense, pentru că ne-a lăsat cheile şi 
ne-a permis acea magnifică şedinţă foto. Imaginea Dianei 
va fi fost captată în locul care mi-a inspirat Oamenii... 


Agnes Martin-Lugand 


Dianei, o mână de femeie ieşită din mintea mea acum 
mai bine de patru ani... m-ai împins să scriu şi mi-ai ofe- 
rit posibilitatea să fiu autoare... Vei avea întotdeauna un 
loc aparte... 
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